八份异常材料，来自八户不同的人家。

旧城保护中心没有让产权人把原件集中交出，只安排逐户复核。原本每户留了半小时，九点第一户就没来。老人临时去社区医院拿药，电话也落在家里，工作人员站在巷口等了二十分钟。

林知夏以十七号产权人的身份参加，不接触其他住户的身份证号码和完整联系方式。周砚川暂时退出文件核验，却仍负责房屋现场编号；中心另外派了一名工作人员记录谈话。

第二户带错了袋子，翻出来的是两年前的水费单。第三户记不得文件名称，却确定陈启明当时说过：“十七号已经同意，政府资金下个月就到。”

轮到第四户时，屋主的儿子先认出了林知夏。

“你就是请柬上那个？”他问。

工作人员解释她只以十七号产权人身份旁听，对方却把门堵住：“陈启明拿你们订婚的事劝我爸签。现在你说自己也不知道，当然轻巧。”

“我没有授权他拿婚事作证明。”林知夏说。

“我爸听不懂授权。他就知道你要嫁给那个人。”

她下意识想说这是两件事，话到嘴边没有出口。

最后由工作人员单独进去复核。林知夏在门外站了四十多分钟，雨就是那时候落下来的。

截至第四户，没有一个人说自己见过“商业运营授权”六个字；保护中心留存的版本里，却都有他们的签名。

走到第五户时，雨已经把青石板打湿。

屋主吴桂香七十多岁，独居在青石巷口。她先隔着防盗门问了三遍证件，又给在外地的女儿打电话，确认来人才肯开门。

“现在谁说话我都不敢信。”她一边让人进屋，一边说，“上次那个陈经理也是穿得端端正正。”

工作人员解释来意。吴桂香没有先拿文件，反而给每个人倒了一杯金银花茶。

前一天接到复核通知后，她已经让外孙女在家庭相册里按日期往回翻。年轻人原本只想确认老人签过哪一页，没想到找出了九张连拍照片。吴桂香把手机里的缩略图给工作人员看过，才去电视柜底下取袋子。

轮到周砚川时，她多看了两眼。

“你是十七号家的女婿？”

林知夏差点被茶呛到。

“不是。”周砚川回答。

“那你怎么一直替她拿伞？”

周砚川看了看手里的伞，又看林知夏：“因为她在拿记录板。”

“哦，分工过日子。”吴桂香点点头，“那也差不多。”

中心工作人员低头忍笑。

林知夏把记录板放到桌上：“吴姨，我们先看文件。”

“年轻人就是脸皮薄。”

吴桂香终于从电视柜底下拿出一个塑料袋。里面不是一份文件，而是一叠冲洗出来的照片。

“我外孙女去年刚买新手机，什么都拍。”她说，“陈经理来那天，她正好放学回来，还说要拍我签人生第一份大合同。”

照片一共九张，拍摄时间前后相隔不到四分钟。

第一张，桌上摊着《青石巷房屋测绘入户知情书》。

第二张，吴桂香戴着老花镜看第一页。

第三张，陈启明指着“仅用于基础测绘”那一行。

第四张，老人翻到最后一页签名。

纸张左上角用订书钉固定，前后页没有分开。

而中心档案里的商业意向书，签字页左上角没有钉孔。

“签完以后呢？”工作人员问。

“他身边那个女的说公章没带，要拿回公司盖，第二天给我送副本。”

“送了吗？”

“送了。就在袋子里。”

那份副本已经变成《青石巷商业运营意向确认书》，右上方盖着月牙缺口的资料专用章。签名仍是吴桂香的，但位置比连续照片中的签名低了半行。

周砚川只看纸张钉孔和版面尺寸，没有评价签名。

“照片能留下核验吗？”工作人员问。

吴桂香把袋子抱回怀里：“不能拿走。”

“可以只在您家里拍摄登记，也可以请您女儿回来以后决定。”

“那就在这里拍。你们拍你们的，我也拍你们。”

她让外孙女远程开着视频，逐张确认拍摄范围。所有人忙完，雨已经大了。

吴桂香把装满金银花的纸包塞给林知夏：“给你爸。他以前替我们车队修过车。”

“您认识我父亲？”

“当然认识。你小时候扎两个辫子，天天从这条巷子跑过去。”她又看周砚川，“这个不是小时候那个吧？”

“哪个？”