周一一早，沈敛站在导师办公室门口，站了两分钟。

走廊里安安静静的，只有饮水机偶尔咕嘟一声。他手里攥着那份联培项目的说明，纸边被捏出了一道折痕。

门虚掩着，里面传出来翻纸的声音。他抬起手，又放下，最后还是敲了敲。

"进来。"

他推门进去。导师坐在桌后面，面前摊着一沓纸，见他进来，把眼镜摘下来，往桌上一放：

"想好了？"

沈敛站在桌前，把那份说明在手里握了一下。他想起来昨晚陆逾说的那句"你做的事，我都支持"，也想起今天早上起来，他站在窗边看了十分钟的日出。

"想好了。"他说，"我去。"

导师看了他几秒，点点头，没多问，从抽屉里抽出一份材料递给他。

"那这个你拿回去看。英语成绩要达标，材料下个月初交齐。学院那边还有个面试，不难，走个过场。"

"好。"

"那边课题方向，"导师又说，"跟咱们这边不完全一样，你去了先跟人家磨合，别端着。"

"知道。"

"还有，"导师说，"你手上那个课题，走之前要收尾，别留半截给别人擦屁股。"

"知道。"

"去了一年，回来接着读，博士还是你的。"导师顿了顿，看了他一眼，"你对象那边，谈好了？"

沈敛握着材料，顿了一下："谈好了。"

"那就行。"导师摆摆手，"定下来了就安心准备。行了，去吧。"

沈敛走到门口，导师又在背后补了一句：

"那个对象，是搞广告的吧？"

"嗯。"

"脑子活。"导师说，"挺好。"

沈敛没接话，带上了门。

沈敛拿着材料出了办公室。走廊里没人，阳光从窗子照进来，把地面分成一格一格的亮和暗。他走了几步，把材料卷起来，握在手里，没急着看。

他先给陆逾发了条消息：定了，我去。

消息发出去，他握着手机，站在走廊里等。阳光从窗子照进来，落在他脚边。过了大约半分钟，屏幕亮了。

那边回：好。

紧跟着又来了一条语音条，声音有点吵，像是在地铁上：那晚上给你打电话。

沈敛点开听了一遍，又听了一遍，才把手机收起来，回了一个"嗯"。

他把材料卷好，握在手里，往实验室走。

实验室里，研一的师弟小周正对着仪器发呆。见他进来，像看见救星：

"师兄！这个我按你说的调了，不出数！"

沈敛走过去，看了一眼屏幕，伸手把温度旋钮转了半圈。

"预热没够。"他说，"再等二十分钟。"

"哦——"小周说，"我以为是程序的问题，重启了三回。"

小周又凑过来，压低声音，"师兄，听说你要出去一年？"

"嗯。"

"那咱实验室不得少个顶梁柱？"

沈敛没接话。他拿起一支移液枪，吸液、排液，动作稳当，连枪头都没颤一下。配到第二瓶的时候，他停下来，看了看瓶身上的标签，确认无误，才继续。

实验室里剩沈敛一个人，他把溶液配好，放进仪器里，站在旁边等。机器发出均匀的嗡鸣声，他靠在桌边，看了一眼窗外。楼下的银杏树黄了大半，风一吹，落一地。

中午，沈敛在食堂排队，手机震了一下。他掏出来看，是导师把他拉进了一个新群，群名叫"联培通知群"。他看了一眼，又锁上屏，把手机放回口袋，继续排队。

傍晚，他坐在实验室里整理数据。今天的记录比昨天多了一页，他对着屏幕一行一行地核，把异常点标出来，又调出前两周的数据对比。

实验室里的人陆续走了。小周走的时候跟他打了个招呼："师兄，我先撤了。"他应了一声，头也没抬。灯管嗡嗡地响，屏幕上的光标一闪一闪。

整理到最后一组数据，他把文件保存好，靠在椅背上，揉了揉眼睛。实验室里只剩他一个人，窗外的天已经黑透了，路灯的光从百叶窗的缝隙里漏进来，在桌面上拉出一道一道的亮线。

他看了会儿那道亮线，手机响了。他接起来，陆逾的声音从那头传过来，背景里有地铁报站的声：

"喂，沈敛。"

"嗯。"

"恭喜啊。"陆逾说，"定下来了。"

"嗯。"

"什么时候走？"

"明年九月。"

"那还有快一年呢。"陆逾说，"不急。"

"嗯。"

"你材料多不多？难不难弄？"

"还行。"沈敛说，"就是英语要考。"

"英语？你英语不是挺好的吗？"

"还行。"沈敛说，"要考个成绩出来。"

"那你好好考。"陆逾说，"考完了，我请你吃饭。"

"好。"

"行了，我到站了。"陆逾说，"回头再聊，你忙吧。"

"嗯。"

"哎等等，"陆逾又说，"我明天要去见个甲方，新项目，挺大的。"

"嗯，好好准备。"

"你就不问我能不能拿下？"

"能。"沈敛说。

电话那头安静了一下，然后陆逾笑了一声："行，就冲你这句话。"

"挂了。"

"挂了。"

电话挂了。实验室里重新安静下来，只有仪器运转的嗡嗡声。沈敛把手机放下，看了一会儿屏幕上的数据，又继续改。

周三晚上，宿舍里。

沈敛坐在书桌前，面前摊着那份联培材料。申请表填了大半，还剩最后一项"个人陈述"没写。他盯着那一栏看了很久，笔拿起来，又放下。