01

蠢货。

这两个字还悬在办公室的空气里。Zora本来为了首映礼打扮的很漂亮，此刻却只让她成了笑话。她强迫自己开口，语速快得不成样子：

“普莱斯科先生，请听我解释。派拉蒙确实是希望我跳槽过去，这是真的。但我当场就拒绝了，态度很坚决。”

她深吸了一口气，尽可能让自己保持冷静：

“我在猎户座很开心，请相信我的忠诚。”

埃里克坐在办公桌后面，听完这番话，脸上没半分波澜。

“忠诚，”他重复了一遍，语气里带着点嘲弄，”小姑娘，没有什么情谊是永垂不朽的，更何况是这个行业。你指着我出名，我希望你替公司赚钱，我们是合作互利的关系——就这么简单。”

他身体往前倾了一点：

“所以，你觉得，我会相信你吗？”

Zora沉默了几秒。

“纵然如此，”她再开口时依旧坚定，”您也给了我很大的帮助。当我还是无名之辈的时候猎户座就选择了我，这份知遇之恩我始终心存感激。不管未来如何，我会始终将自己视为猎户座大家庭中的一员。”

埃里克有点微妙看着她，似有动容，但也就那么一点。他往椅背上一靠，换了一种近乎闲谈的口吻：“你知道为什么你能去演《比弗利山警探》吗？”

Zora一怔。

“原先我不清楚......”她老老实实地说，“现在来看肯定和派拉蒙有关。是他们联系您，希望我去参演的，对吗？”

“哈！哈！哈！”

埃里克的笑声尖刻、短促，一声接一声，听得人后背发凉。

“派拉蒙可不是希望你参演那么简单。”

“他们是为了能让你出镜，煞费苦心！”

“只要你能参演他们的电影——注意——是‘只要你能参演’：票房好坏不论、赔赚不计，他们都愿意先支付猎户座两百万美元作为借调费！”

Zora听得目瞪口呆：两百万美元的借调费，还不计任何票房。她感觉自己像在听一个神话故事，听到一半悚然发现故事的主人公和自己同名。她想笑，笑不出来；想说“这不可能”，可埃里克的表情明明白白告诉她这就是事实。

埃里克伸出一根手指，用力敲了敲桌面，如同敲响丧钟：

“派拉蒙还表示，不仅是《比弗利山警探》，还包括《夺宝奇兵2》、《浑身是劲》、《星际迷航3》这些大制作电影，都任你挑选。”

Zora深感震惊：好莱坞一年里多少人挤破头，只为在派拉蒙的片单上讨一个配角，“任你挑选”这几个字轻飘飘的，落下来却有千斤重。

埃里克看着她这副样子，唇角勾起一点说不清是赞叹还是嘲弄的弧度：

“你确实不一般啊，Zora Wang，是我小瞧你了。”

“你到底是什么人？有什么背景？把实话说出来，兴许我们还能静下心好好聊聊。”

Zora只觉得荒谬，几乎是苦笑出来：“我能有什么背景？我倒是希望自己是什么军火大亨的亲戚，或者金融巨头的后代，不然也不用这么辛苦。”

“我只是一个普普通通的小演员，这是实话。”

“是吗。”埃里克盯着她看了几秒。然后他缓缓地靠回椅背，“Zora Wang，你还觉得你只是一个小演员吗？”

“就算Michael Jackson本人来拍电影，待遇也不过如此吧？”

寒意顺着脊椎一寸寸爬上来，Zora畏惧地看着埃里克：猎户座CEO、她的直属领导。而他接下来的一句话，把最后一块遮布也扯掉了。

“怎么，”埃里克盯着她的眼睛，语气里满是讥讽，“你不会觉得，你和Michael Jackson的私下交往，没人知道吧？”

话音未落，又一沓照片甩了过来，这次更多。厚厚的一摞飞扬在半空里散开，有很多张径直甩到了Zora的身上，落在她的肩头、手臂，贴着裸露的皮肤滑下去，密密麻麻的的疼痛感袭来，Zora木然地看过去：

百事广告事故后，病房里她靠在床上，Michael看着她，眉眼弯弯；

出院后，他的车停在她公寓街角，戴着帽子口罩和Bill一起走进楼里；

纽约医院，她从他病房出来走进电梯；

……

一张，一张，又一张，一点一滴，九个月里他们所有的私下见面，几乎全被拍了下来。

每一个她以为只有两个人知道的时刻，原来都有第三个人在藏在某个她看不见的位置举着镜头，按下快门。

是谁？

是谁在一直监视着他们，把这些东西一张一张全部拍下来？！

暮色正一寸一寸压下来，城市的余光从窗缝里漏进来，在Zora身上横亘出一道道灰色阴影。

02

Michael最近仿佛泡在蜜罐里。

从那天晚上Zora在电话里问他“这是个约会，对吗”开始，他就一直处在这种状态里，做什么都轻飘飘的，甚至连巡演团队的人都发现了这件事。

”他最近心情很好。”化妆师说。

”是啊，天天哼歌。”服装组的姑娘说。

”沙利文跟他说预算花完他都没有不耐烦。”后勤人员也发现了。

只有Michael自己知道是怎么回事，他心潮澎湃无法克制，像个毛头小子一样兴奋。沙利文阴沉的脸和幽怨的目光、兄弟们偶尔飘过来带着刺的玩笑——”哟，有人中彩票了？”——统统被他弹开了。

Michael26岁了，纵然他是大众偶像，纵然他被全世界的女人崇拜热爱，却是第一次有女孩主动地、直白地、大方地给他发约会邀请。

戴安娜和他私下共处过很多次，可那些都不算约会。波姬永远在等他去主动约。塔图姆是他的初恋，可那时他才多大？情窦初开，连牵一下手都要手心出汗，他们也没有正经八百地约会过。他没有买过票，没有排过队，没有在哪扇门口，紧张地等一个人出现。Michael确实很激动，甚至晚上睡觉前他的脑子自动开始放幻灯片：

去迪士尼还是动物园？迪士尼有城堡，动物园有长颈鹿。迪士尼的话他可以带她去坐旋转木马，她坐在他前面那一匹，他在后面，两匹马一前一后地转，转到最高处的时候他就能看见她的侧脸。动物园也行，她说过要去看长颈鹿。那就……都去？不行，一次去一个，这样就有两次约会。

开车去？不行不行不行，Bill会跟着，他不想让Bill跟着。他也不想坐那辆劳斯莱斯，太招眼了。

摩托车，对，摩托车，他可以和Zora两个人一起骑。风把Zora的头发吹起来。她说不定会把脸贴在他背上，手环着他的腰……

Michael在黑暗里睁着眼睛，心咚咚地跳，为这个根本还没发生的画面发烫。这大概是他能拥有的、最接近“普通人”的时刻了：一个骑摩托的男人，后座坐着他的女孩，他们一起笑着，穿过车水马龙的街道。

于是首映礼前一晚，他们通电话时，Michael主动问道：“你明天穿什么？”

“一件黑色的小裙子，我特意去买的，裙摆上有像小星星一样的水钻和闪片。”

Michael闭上眼，小黑裙，星星一样的水钻。女孩站在首映礼的红毯上，闪光灯从四面八方打过来，她裙摆上的星星一片一片地亮起来。

“一定很好看。”

“你又看不到。”

“很快，”Michael忍不住补充，“还有几天我们就见面了。”

挂掉电话之后，他在房间里走了两圈，然后他走到连通门门口，敲了两下后就直接推开了：

“Bill！”

Bill正坐在沙发上看报纸，头也没抬：”我就在隔壁。你不用喊这么大声。”

”我需要一张电影票。”Michael说，”后天，《终结者》。”

Bill抬起头，看了他两秒。

“后天？你连着两天都有演出，白天还有彩排。你哪来的时间去看电影？”

“演出结束之后。”

“那都几点了？”

“十一点就都结束了。”

“电影院十一点之后还有场次吗？”

Michael沉默了半秒。他确实没想过，但他不在意：“那就找一家有的。”

Bill把报纸放下，上上下下打量着自己面前这位大小孩。

“Michael，你应该等着和Zora一起看。她不是说了27号来找你，你们转天一起去看吗。你为什么要先看？”

”我等不及啦。”Michael说的理直气壮，像在糖果店门口撒泼的小孩，“而且我有理由。”

“我先看一遍。这样和跟她看的时候我就不用盯着屏幕了，我能偷偷观察她的表情。可要是头一回看，我肯定也被剧情吸进去了，就全错过了。”

Bill听完了，眼神从困惑慢慢变成了某种无奈。他伸手揉了揉眉心：“我去给你找一家后半夜还开着的电影院，但是有个条件。”

“我得跟着你。你一个人在亚特兰大半夜跑出去看电影，我不可能放心。”

Michael想了想，自己一个人确实容易被认出来，到时候头条就不是《终结者》票房了。他点点头，又补充：“你坐远一点。”

“多远？”

“隔一排。”Michael比划了一下，“不，隔两排。”

“行。”Bill转身往门口走，手搭在门把上时停了一下，没有回头，“Michael。”

“嗯？”

“你有没有想过，其实你可以给她打电话，让她把剧情告诉你？”

Michael把下巴搁在膝盖上：“她不能说，我也不想让她为难。”

03

“这些该死的小报记者！他们太过分了！”

Zora出离愤怒了。这是她和Michael的名誉，是他们的隐私。这些媒体小报是不是太过分了？他们凭什么？Michael一直以来过的就是这样的日子吗？被人跟踪、被人偷拍、每一个私人瞬间都变成可以贩卖的胶片，走到哪里都有一双双眼睛跟着，无孔不入，一刻不停。她一定要——

“你以为是八卦记者拍的？”

埃里克打断她翻涌的思绪，他的声音比刚才更冷，更直截了当。

“我明确告诉你——不是。”

Zora猛地抬头，眼里满是疑惑。过了大概两秒，她的脸色慢慢白了。她想到了一种可能，那个可能性仿佛一扇门被风吹开，露出后面漆黑一片的房间。

不，不会的。

埃里克靠在椅背上，用一种半是同情、半是讽刺的目光看着她。他从桌上拿起邮寄单，指了指上面的文字：