隔绝掉所有人的视线与担忧的瞬间，林恒脸上所有的轻松、乖巧、笑意，顷刻间寸寸崩塌、褪得一干二净。

空洞与慌乱瞬间席卷全身，他几乎是仓促又慌乱地抬手摸索口袋，指尖颤抖着抓起沙发上的手机。

屏幕亮起的一瞬，他指尖飞快滑动，毫不犹豫点开傅云衍的对话框，指尖用力到泛白，快速敲打屏幕，字字急切：【林恒：云衍哥，千万别跟我哥说我的事情，不管他怎么问，都不要说！！！】

窗外的暴雨毫无停歇之意。

铅灰色的云层沉沉压覆整座城市，滂沱雨势裹挟着冷风狠狠砸落，敲打在落地玻璃窗上，发出连绵不断的噼啪声响。

水雾层层漫开，模糊了窗外所有楼宇与街景，世界被揉成一片灰蒙蒙的混沌。

林恒靠着沙发，抬眼定定望向雨雾翻涌的窗外，长长的睫毛垂落，投下细碎的阴影，遮住了眸底反复翻涌的忐忑与懊恼。

那些模糊、零碎的记忆，愈发清晰。

如果那一切都不是幻觉。

如果江临川真的来过这里……

那他一定看见了。

看见了他最狼狈的姿态，看见了他偏执阴暗、濒临崩溃的一面，看见了他所有不敢示人、病态扭曲的底色。

心口骤然一紧，密密麻麻的懊恼席卷四肢百骸。

他最怕的，就是让江临川看见自己不堪的一面。

他拼尽全力掩饰、克制，只想在自己最爱的人面前，维持住最后一点干净。

果然是病久了，大意了……

他忍不住反复揣测。

江临川会怕吗？

会不会觉得他是一个彻头彻尾的疯子？

会不会在窥见他溃烂破碎的内里之后，心生退意，再也不敢靠近？

无数细碎不安的念头缠绕在心间，死死纠缠，让他沉陷在无声的自我拉扯里，无法脱身。

就在这时门外忽然传来三声轻缓规整的叩响。

笃、笃、笃。

林沉弋闻声去往玄关开门。

林恒的视线里，没有身影，没有轮廓，没有半点具象的线索。

可他就是笃定地知道。

是江临川。

林恒心口轻轻震颤，这是他第一次真切体会到这种极致的宿命感与熟悉感。

原来深爱入骨，真的能突破视觉与距离的限制。

原来真的有人可以仅凭敲门的节奏，仅凭一个人的呼吸声，就能在万千人里，一眼认出自己的爱人。

不可思议，却又理所当然。

进来的少年，浑身被暴雨彻底浸透，乌黑的发丝湿漉漉贴在额前，发梢不断滴落冰凉的水珠。

是冒着大雨、不顾一切赶来的江临川。

林沉弋看见他浑身湿透的模样，眼底瞬间盛满担忧，语气急促又心疼：“你淋雨过来的？”

他打算去卧室拿干净毛巾，先帮他擦干雨水。

可就在林沉弋转身的刹那，一道身影骤然从沙发起身。

林恒脚步极快，带着压抑多日的躁动，几步跨至玄关，指尖毫不犹豫伸出，精准攥住了江临川微凉潮湿的手腕。

掌心贴合的瞬间，雨水的凉意顺着肌肤蔓延上来，却抵不过心底翻涌的滚烫。

他力道很紧，带着不容挣脱的偏执，一言不发，径直拽着人往卧室走。

突如其来的力道让江临川身形猛地踉跄，发梢的水珠甩落在地。他猝不及防抬眸，眼底藏着连日的忐忑、愧疚与急切，慌忙开口：“林恒，你听我说——”

所有酝酿多日的解释、歉意与真心话，尽数被堵在喉间。

林恒没有给他丝毫喘息与开口的机会，攥着他手腕的力道始终未松，径直将人带进卧室，抬手合上浴室门，将他独自留在那里。

江临川独自伫立在原地，看着紧闭的门板，静默几秒。

他垂眸看着自己滴水的衣袖，唇角忽然轻轻扬起一抹无奈又开心的笑意。

哪怕是沉默的禁锢，哪怕是别扭的拉扯，可只要知道林恒还在意他，就足以抚平他所有的不安。

他抬手打开花洒，温热的水流倾泻而下，冲刷掉满身的雨水与寒凉，洗去连日的疲惫与煎熬。

简单洗漱完毕，他裹上柔软干净的浴袍走出浴室。

抬眼的瞬间，心底骤然一暖。

卧室的床沿，整整齐齐叠放着他的睡衣，床边的地板上，摆放着他的拖鞋。

江临川一一换上，暖意瞬间包裹全身，从指尖到心底。

走出卧室的那一刻，灯光恰好落在少年身上。

客厅的沙发旁，林恒静静立在原地，手里拿着吹风机，垂着眼，安静等着他。

江临川缓步朝他走近，慢慢坐下，心跳轻轻失序。

下一秒，温热的风筒贴至发梢。

林恒抬手，轻柔地抬手穿过他微湿的黑发，指尖动作熟练又温柔，细细梳理、缓缓吹拂，一点点烘干残留的水汽。

热风轻轻簌簌作响，暖风包裹着两人。

这一刻太过熟悉，熟悉到仿佛连日的隔阂、误会与煎熬，从未发生过……

他们还是从前那般。