沈述转过头看着他：“要求这么多？”

顾阳笑了，那笑容在星光下显得很温柔：“因为我会想你。”

沈述没有说话。他看着顾阳的眼睛，那双在星光下亮晶晶的眼睛，像住了两颗小小的星星。他伸手摸了摸顾阳的脸，顾阳握住他的手，在掌心里轻轻亲了一下。

“睡吧。”顾阳说，“明天还要早起。”

“嗯。”

他们起身，慢慢走回各自的家。路上没有人说话，手牵着手，在路灯下走得很慢很慢。到了岔路口，两人同时停下。

“明天见。”顾阳说。

“明天见。”沈述说。

然后顾阳松开手，转身走了。沈述站在路口，看着他的背影，看着他在路灯下越来越小，最后消失在街角。

他站了很久，久到路灯的光都变暗了，才转身回家。

那天晚上，沈述把行李箱来来回回收了三遍。衣服叠了又拆，颜料盒放了又拿，速写本换了又换。最后他什么都没动，关上箱子，坐在地板上，看着窗外那片墨蓝色的天空。

明天，他就要走了。

去北京，去美院，去他梦想的地方。

可不知道为什么，他没有想象中的那么兴奋。心里有一个角落，空落落的，像被什么东西挖走了一块。他知道那是什么，但他不敢想。

他怕一想，就走不掉了。

第二天下午，南城机场。

沈述一家到的时候，顾阳已经在了。他站在出发大厅的门口，穿着简单的T恤和牛仔裤，手里拎着一个纸袋。看见沈述，他走过来，把纸袋递给他。

“给你路上吃的。”

沈述打开纸袋，里面是几个还温热的豆沙包，用锡纸包着。他看了一眼顾阳，顾阳的表情很平静，但眼底有淡淡的青色，像是没睡好。

“谢谢。”沈述说。

妈妈和爸爸在旁边办托运手续，偶尔回头看一眼他们，但什么都没说。妈妈只是对顾阳笑了笑，那笑容里有一种无声的理解。

“几点的飞机？”顾阳问。

“三点。”

“还有一个小时。”

沈述看了一眼手表，还有五十八分钟。五十八分钟，三千四百八十秒，长到可以做很多事情，也短到什么都做不了。

他们走到候机大厅的角落，找了个相对安静的地方坐下。旁边是一面落地窗，窗外是停机坪，有飞机起起落落。阳光透过玻璃照进来，暖洋洋的。

“到了北京，安顿好了，给我发消息。”顾阳说。

“好。”沈述点头。

“宿舍如果不习惯，就出去租房。钱不够的话跟我说，我赚钱给你花。”

“好。”

“那边的气候跟南城不一样，冬天冷，多穿点。”

“好。”

“还有……”

“顾阳。”沈述打断他。

顾阳停下来，看着他。

“我会想你的。”沈述说。

顾阳愣了一下，然后笑了。那笑容里有温暖，也有苦涩。

“我也会。”他说。

他们就这样坐着，偶尔说几句话，偶尔沉默。阳光从窗外照进来，在地板上投下方形的光斑，随着时间的推移，缓缓移动。沈述看着那个光斑从自己脚边移到顾阳脚边，又移开，像是在提醒他，时间不多了。

广播响起：“飞往北京的旅客请注意，您乘坐的航班即将开始登机。”

沈述站起来，拎起背包。顾阳也站起来，站在他面前。两人对视着，中间隔着半步的距离。

“我走了。”沈述说。

“嗯。”顾阳点头，“到了给我发消息。”

“好。”

沈述转身，朝安检口走去。走出几步，他停下，回头看。顾阳还站在原地，看着他。阳光从落地窗照进来，在顾阳身上镀了一层金边，把他的眼睛照得很亮。

“顾阳。”沈述叫了一声。

顾阳看着他。

沈述想说什么，但他看着顾阳的眼睛，看着他眼底那些翻涌的情绪，忽然觉得什么都不用说了。顾阳都懂，他都明白。

于是他只是笑了笑，然后转身，走向安检口。

排队，验票，过安检。每一步，沈述都能感觉到顾阳的目光落在背上。他没有回头，因为他怕一回头，就走不了了。

过了安检，他回头看了一眼。隔着那道玻璃墙，顾阳还站在那里，朝他挥了挥手。沈述也挥了挥手，然后转身，走向登机口。

登机，找座位，坐下。靠窗的位置，旁边是一个陌生的中年人。沈述系好安全带，看着窗外。停机坪上停着几架飞机，地勤人员穿着荧光背心在下面忙碌。

飞机开始滑行，越来越快，然后猛地一抬，离地了。窗外的地面越来越小，建筑变成积木，道路变成线条，南城变成一片模糊的色块，最终被云层遮住。

沈述看着窗外那一片白色，忽然觉得眼睛有点酸。他闭上眼，靠在椅背上，脑海里浮现出顾阳的脸。顾阳站在落地窗前，阳光照在他身上，他说“到了给我发消息”，他说“我会想你的”。

那些话还在耳边，但人已经隔着一千多公里了。

飞机在云层上飞行，天空很蓝，阳光很亮。沈述睁开眼睛，看着窗外那一片无边无际的蓝。他伸手摸了摸口袋，里面有一张纸条，是刚才他过安检前顾阳塞给他的。

他打开纸条，上面是顾阳歪歪扭扭的字迹：“等我。我会来找你的。不管你走多远，我都会找到你。顾阳。”

沈述看着那行字，看了很久。然后他把纸条小心地折好，放进口袋，贴着胸口的位置。

窗外，云层像棉田一样铺展开来，无边无际。阳光照在上面，白得刺眼。

沈述靠着窗，闭上眼睛。他想起了很多事——小时候顾阳背着他去诊所，那时候他们才九岁；想起了顾阳送他的红色哨子，虽然已经吹不响了；想起了交换的笔记本，那些歪歪扭扭的画和工整的字；想起了雨夜的表白，顾阳说“我喜欢你”时颤抖的声音；想起了海边、雪夜、咖啡店、热巧克力……

想起了他们在一起的每一个瞬间。

那些瞬间加起来，就是他的整个青春。

飞机在云层上平稳地飞行，朝着北方，朝着那个他梦想了无数日夜的城市。

沈述睁开眼睛，看着窗外的天空，轻声说了一句话，声音轻得只有自己能听见。

“等我。”

窗外的云层渐渐变薄，透过缝隙，能看到下面的大地。陌生的城市，陌生的街道，陌生的一切。

但沈述知道，他要去的地方，有他的梦想。

而在他身后一千多公里的地方，有一个少年，会一直等他。

这就是青春。带着梦想远行，带着思念前行，带着爱去面对一切未知。

沈述合上速写本，看着窗外越来越近的地面。

北京，到了。