慕南音猛地别过脸，不敢再看他的眼睛。她怎么会不懂？从他在九峰山为她排完尿后慌乱的模样，从他为她准备雪芽糕时的细心，从他推着轮椅在回廊上为她讲母亲记事录里的故事，她就懂了。可懂了又能如何？

十七年的鸿沟横在他们之间。她认识陈慕迟的时候，他才两岁，穿着开裆裤，抱着她的腿叫 “姑姑”，她看着他长牙齿，看着他学走路，看着他第一次握剑，看着他从一个懵懂的孩童长成如今挺拔的君王。在她心里，他永远是那个需要她保护的孩子，哪怕他现在比她还高，比她还能独当一面，她也无法越过 “姑姑” 这个身份，去回应他的感情。

更何况，她还有对义兄的承诺。陈北绍临终前，把陈慕迟和陈禄国都托付给了她，她本该是辅佐他的臣子，是他的长辈，可现在，她却对他动了心，这份心思不仅违背了伦理，更是对义兄的背叛。若是日后她死了，到了地下见到陈北绍，她该如何交代？说她辜负了他的托付，还对他的儿子动了不该有的心思吗？

还有陈禄国的百姓。他们需要一个贤明的君王，需要一个能为陈禄国绵延子嗣、稳固江山的王后。若是她因为自己的私心，让陈慕迟放弃了本该属于他的幸福，让他背上 “君王耽于私情” 的骂名，她便是陈禄国的罪人。她已经瘫痪在床，无法再为陈禄国征战，无法再为他处理朝政，怎么还能成为他的拖累，影响他的爱情和未来？

“姑姑……” 陈慕迟见她一直不说话，只是肩膀微微发抖，心底的急切变成了恐慌。他伸手，想把她的脸转过来，却被她轻轻避开了。他的指尖僵在半空，心底像被什么东西堵住了，又闷又疼。“你是不是觉得，我还小，不懂什么是喜欢？” 他的声音带着一丝哽咽，“我不小了，我知道什么是责任，也知道什么是真心。我想护着你，不是一时兴起，是我这几年日日都在想的事。”

慕南音的眼泪又落了下来，滴在草地上，和之前的泪痕混在一起。她想告诉他，她不是觉得他小，而是他们之间的阻碍太多，多到她不敢去触碰那份真心。她想告诉他，她也动了凡心，也想在他的怀里多待片刻，也想和他一起在槐树下放纸鸢，可她不能。

风里的茉莉香忽然变得浓烈起来，却不再是清甜的，反而带着一丝苦涩，像她此刻的心情。几只白蝴蝶从草尖上飞过，落在了槐树枝上，两两相依，像是在嘲笑她的懦弱和挣扎。她攥紧了手心，指甲掐进掌心，疼意让她的理智更清醒了些。

“迟儿，” 慕南音的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“忘了这些话吧。你是陈禄国的君王，你的心里该装着百姓，装着江山，而不是我这个没用的姑姑。日后，我会在慕府安度晚年，看着你娶妻生子，看着陈禄国越来越安稳，这样就够了。”

她说完，便闭上了眼睛，不敢再看陈慕迟的表情。她知道这句话有多伤人，有多残忍，可她必须这么说。长痛不如短痛，她不能让自己的私心，毁了他的一生，更不能辜负义兄的托付。

陈慕迟看着她紧闭的双眼，看着她眼角不断滑落的眼泪，心底的疼像潮水般涌了上来。他张了张嘴，想再说些什么，却发现喉咙里像堵了棉花，什么都说不出来。他知道慕南音的顾虑，知道她的责任，可他不甘心 —— 他不想只做她的晚辈，不想只看着她在慕府安度晚年，他想护着她，想和她一起在槐树下许愿，想和她一起看着陈禄国的日出日落。

他慢慢松开了抓着她肩膀的手，指尖轻轻蹭过她的脸颊，替她擦去眼泪。动作很轻，像在触碰易碎的珍宝。“姑姑，” 他的声音带着一丝沙哑，却依旧坚定，“我不会忘的。我会让你看到，我能护好陈禄国，也能护好你。总有一天，你会愿意放下所有顾虑，留在我身边。”

慕南音没有回应，只是将头埋得更低了。阳光透过槐树叶的缝隙，落在她的发顶，洒下细碎的光斑，却照不进她心底的阴霾。她知道陈慕迟的固执，也知道自己的挣扎，这场跨越辈分和责任的感情，注定不会轻松。可她不知道，未来的路还很长，他们之间的故事，才刚刚开始。