栖霞山终年积雪，云海翻涌如浪。

山巅之上，寒潭如镜，倒映着漫天碎雪。潭面结了一层薄冰，冰下暗流涌动，偶尔发出沉闷的碎裂声，像是有什么巨兽在深处翻身。四周古松参天，枝桠上挂满了冰凌，风一吹便叮当作响，清脆如磬。

江溯雪立于潭面之上，白衣胜雪，墨发如瀑，眉心一点朱砂痣红得惊心。他正闭目调息，周身灵力流转，将落下的雪花都隔绝在三尺之外。远远望去，像一尊玉雕的神像，清冷得没有半点活人气息。

他生得极好。

眉如远山含黛，目似寒潭映月，鼻梁挺秀，唇色浅淡。皮肤白得近乎透明，隐约可见淡青色的血管。那张脸清冷到了极致，也美到了极致，像是九天之上的仙人偶然降世，连多看几眼都怕亵渎了神明。

可他偏偏有个毛病。

他反应总比别人慢半拍。

幼时被毒蛇咬伤，三日后才哭出来。拜师时师尊问他姓甚名谁，他盯着人家看了整整一炷香，才缓缓开口。同门都说他痴，唯有师尊临终前拉着他的手叹：“溯雪，你这毛病，若遇上存心算计你的人，该如何是好。”

他记在心里，却终究没学会防备。

此刻他正闭目调息，周身灵力如潮水般涌动。寒潭上方的灵气被他牵引着汇入体内，在经脉中缓缓流转。他修的是无情道，断情绝爱，清心寡欲，近百年来心境古井无波，再无半点涟漪。

忽然，他长长的睫毛颤了一下。

山门结界被什么硬生生撕开一道口子。

那结界是他师尊在世时亲手布下，以栖霞山千年寒脉为基，寻常修士连靠近都难，更遑论破开。江溯雪缓缓睁眼，眸色浅淡如琉璃，映着漫天飞雪，竟比雪色还要冷上三分。

他过了好一会儿，才慢慢想：哦，有人闯山。

袖袍轻拂，身形已至山门处。

山门是一道天然形成的石拱，两侧古松如卫兵般肃立。石拱上方刻着“栖霞”二字，笔力遒劲，入石三分。此刻，那层笼罩山门的淡蓝色光幕正缓缓愈合，像是被什么利器从中间劈开，裂口处还残留着丝丝缕缕的黑气。

江溯雪低头，看着雪地上倒着的少年。

黑衣被血浸透，面容苍白，呼吸微弱得像风中残烛。少年身下的雪被血洇开一片，红得触目惊心，他却像是感觉不到冷，只微微蜷着身子，手指还死死攥着一枚玉牌。

那玉牌通体漆黑，正面刻着一个“栖”字，背面刻着一个“霞”字。字迹古老，笔锋苍劲，与山门上的题字如出一辙。

江溯雪看了很久。

雪落在少年眉睫上，凝成细小的冰晶。他约莫十六七岁年纪，眉目深邃，鼻梁高挺，唇形饱满却毫无血色。即便昏迷着，眉宇间也带着一股挥之不去的戾气，像是从尸山血海里爬出来的恶鬼，偏偏生了一张这样年轻的脸。

江溯雪看了很久，久到他自己都忘了在看什么，才终于想起该把人带回去。

他弯腰，将少年打横抱起。入手极轻，像是只剩一把骨头。血很快浸透了他的白衣，他也没在意，就这么抱着人往居所走。雪地上依旧连脚印都没留下——他御风而行，白衣与雪色融为一体，远远望去，倒像一片云托着个血人飘向山巅。

寒潭边有一处院落，是江溯雪平日清修之所。院墙由青石垒成，年深日久，缝隙里长满了墨绿色的苔藓。院中一株老梅，据说还是他师尊的师尊亲手栽下的，树龄逾千年，虬枝盘曲如龙，花色殷红如血。

江溯雪将少年放在自己榻上。

那是他平日打坐的矮榻，铺着一张雪白的狐裘。少年身上的血很快洇透了狐裘，在雪白的皮毛上晕开大片大片的暗红。江溯雪站在榻边看了看，又出门去，从后山采了几株止血的草药。

他制药的手法也很慢。

慢到等他捣好药泥回来，少年身上的血已经自行止住了。伤口处隐隐泛着一层淡金色的光，像是有什么力量在自行修复。江溯雪捏着药碗，看着那层金光，眉心微微蹙了一下。

然后他把药碗放在床头，坐在窗边，继续看雪。

少年醒来，已是三日之后。

江溯雪正对着窗外出神。窗外那株老梅开了，花色殷红如血，与雪相映，有种惊心动魄的美。他看了许久，连身后人何时睁的眼都不知道。

“师尊……”

声音哑得不成样子，像是喉咙里含着砂砾。

江溯雪又过了好一会儿，才转过头。

少年跌跌撞撞下床，扑通跪地。这一跪牵动了伤口，黑衣上又洇出深色痕迹，他却像是感觉不到疼，只仰着头看江溯雪，眼眶通红。

“师尊。”他又喊了一声，嗓音发颤，像是这两个字在舌尖滚了千百遍，终于找到了出口。

江溯雪看着他。

少年跪在榻前，仰着头，眼泪无声无息地往下淌。那张年轻的脸苍白得近乎透明，嘴唇干裂，眼睫上还沾着未干的泪。他跪的姿势很标准，腰背挺直，双手放在膝上，像是演练过千遍万遍。

“师尊”二字在江溯雪唇边滚了滚，终究没应声。

他只是微微颔首，又转回去看那株老梅。

少年跪了很久。

久到江溯雪都快忘了屋里还有个人，他才听见身后传来窸窸窣窣的声响。少年自己爬了起来，踉跄着走到桌边，倒了一杯冷茶，双手捧着递到他面前。

“师尊，喝茶。”

江溯雪低头看着那杯茶。

茶是冷的，杯壁上沾着少年指间的血，在水汽里晕开淡淡的红。他看了许久，才慢慢伸手接过，浅浅抿了一口。

“你叫什么。”

“谢无尘。”

“从哪里来。”

“南疆。”

“为何闯山。”

谢无尘沉默了一瞬。

“来找师尊。”

江溯雪端着茶杯，目光落在他脸上。少年垂着眼，睫毛又浓又密，在眼下投出一小片阴影。他脸上泪痕未干，嘴角却微微弯着，像是终于找到了什么丢失已久的东西。

“我不曾收徒。”江溯雪说。

谢无尘抬起头，看着他，眼底有什么东西在翻涌。但只是一瞬，那点异样就被压了下去，他弯起眼睛笑了笑：“那现在收，行吗。”

江溯雪看了他很久。

久到谢无尘脸上的笑都快挂不住了，他才慢慢放下茶杯，说：“你伤没好，先住下。”

谢无尘愣了一瞬，随即眼睛亮了起来。

“谢谢师尊。”

江溯雪没纠正他。

谢无尘在栖霞山住了下来。

江溯雪在后山辟了间屋子给他，又扔了几瓶伤药过去。屋子是空的，只有一张木床，一张木桌，一把木椅。谢无尘接过药瓶的时候，指尖碰到了他的手。

江溯雪下意识缩了一下。

那触感冰凉，带着一种说不清的灼意。他蹙了蹙眉，没说什么，转身走了。

身后谢无尘握着药瓶站在原地，低头看着自己的指尖。那里还残留着一丝若有若无的凉意，像是刚碰过一块寒玉。他把指尖贴在唇边，轻轻碰了碰，然后笑了。

此后数日，谢无尘总跟着他。

江溯雪抚琴，他就站在廊下。栖霞山的廊是木制的，年深日久，栏杆上的红漆剥落了大半，露出灰白的木纹。谢无尘靠在栏杆上，隔着纷纷扬扬的雪看他。

目光沉沉的，像是有什么东西在里头烧。

江溯雪弹的是《梅花三弄》。他琴艺极好，指下琴音清越悠远，在雪中传出去很远。老梅的枝桠被琴音震落了几片花瓣，殷红的花瓣落在琴弦上，又被他拂琴的手指轻轻弹开。

谢无尘看着他的手指。

江溯雪的手指很长，骨节分明，皮肤白得几乎透明。按在琴弦上的时候微微用力，指腹压出一道浅浅的凹痕。他指甲修剪得很干净，圆润的指缘透着一层淡粉。

谢无尘看得入了神。

江溯雪偶尔抬头撞进那双眼里，心口会莫名发紧。但风一吹，雪一落，那点异样就散了。他又低下头，继续弹琴，像是方才什么都没发生。

有次他弹完一曲，抬头发现谢无尘还在看。

“你看什么。”他慢慢问。

谢无尘歪了歪头：“看师尊。”

江溯雪沉默了一会儿。

“有什么好看。”

“好看得很。”谢无尘说，“哪里都好看。”

江溯雪看了他一眼，没再说话，起身抱着琴走了。经过谢无尘身边的时候，衣袖擦过他的手背，带起一阵若有若无的凉意。

谢无尘低头看着自己的手背。

那里像是被什么烫了一下。

江溯雪采药，谢无尘便默默跟在身后三步远的地方。不靠近，也不说话，只是跟着。栖霞山后山有一片药圃，是江溯雪平日里打理的地方。药圃不大，种着些寻常草药，都是他自己用的。

江溯雪蹲在药圃里拔草。

他做事很慢，拔一根草要看好一会儿，像是在思考这棵草为什么长在这里。谢无尘站在三步外看着他的背影——白衣委地，墨发垂在身侧，后颈露出一小截白得发光的皮肤。

他移开眼，看向别处。

有次江溯雪踩到一块松动的山石，身子晃了晃。谢无尘几乎是瞬间就到了他身边，伸手扣住了他的手腕。

“师尊小心。”

江溯雪低头看那只手。

指节分明，掌心有薄茧，温度滚烫。那热度顺着手腕往上爬，一直爬到心口，让他微微怔了一下。他盯着看了好一会儿，才慢慢说：“无妨。”

谢无尘松了手，退后一步，又回到那个三步远的距离。

江溯雪继续走，却在转身时又看了他一眼。

谢无尘站在雪地里，黑衣被风吹得猎猎作响。他身量已经很高了，比江溯雪高出半个头，站在那儿却像一只做错了事的大狗，低着头，下巴微微绷着。

江溯雪收回目光。

“你热吗。”

谢无尘抬起头，愣了一瞬。

“不热。”

“手这样烫。”江溯雪说，“还说不热。”

谢无尘低头看自己的手。掌心还残留着方才握过江溯雪手腕的触感——冰凉细腻，像是握着一截上好的冷玉。他把手握成拳，又松开。

“我天生体热。”他说，“师尊要是冷，可以……”

他没说完。

江溯雪看了他一眼，转身继续走。走出几步，又停下来。

“跟上。”

谢无尘怔了一瞬，随即弯起眼睛，三步并作两步跟了上去。这次他没再保持三步距离，而是走在江溯雪身侧，肩膀几乎挨着他的肩膀。

江溯雪没躲。

日子就这么过了半月。

谢无尘很安静，安静得几乎不像个活人。他从不主动打扰江溯雪，只是日复一日地跟着，像一道沉默的影子。江溯雪有时半夜醒来，会莫名觉得窗外有人。

栖霞山的夜极冷，月光照在雪地上，亮得像白昼。江溯雪披衣起身，走到窗边。窗外是茫茫雪野，老梅的枝桠在月光里投下纵横交错的影子。他看了一会儿，正要关窗，忽然看见梅树下站着个人。

谢无尘站在那儿，仰着头，像是在看月亮。

月光落在他身上，把他黑衣的轮廓勾勒出一道银边。他站得很直，一动不动，像是已经站了很久。江溯雪看了他一会儿，慢慢开口：“半夜不睡，站在那儿做什么。”

谢无尘转过头。

隔着半个院子，江溯雪看见他的眼睛。那双眼睛在月光下显得格外亮，像是有两簇火在里面烧。

“睡不着。”谢无尘说。

“为何。”

谢无尘沉默了一会儿。

“太静了。”他说，“静得让人心慌。”

江溯雪看着他。雪落在谢无尘的肩头，积了薄薄一层。少年站在那儿，像一尊石像，只有眼睛是活的。

“进来。”江溯雪说。

谢无尘愣了一瞬。

“师尊……”

“进来。”江溯雪又说了一遍，声音还是那么慢，那么淡，“外面冷。”

他关了窗。

过了好一会儿，门被轻轻推开。谢无尘站在门口，肩上落满了雪。他抖了抖外袍，才走进来，站在榻边，看着江溯雪。

江溯雪已经躺回了榻上，背对着他。

“地上有毯子。”他说，“自己铺。”

谢无尘“嗯”了一声，在榻边铺了毯子，躺了下来。他躺得很规矩，双手放在身侧，眼睛看着天花板。屋子里很静，只有窗外风过松林的呜咽声。

过了很久。

“师尊。”

“嗯。”

“您睡了吗。”

江溯雪没回答。

谢无尘侧过头，看着他的背影。月光从窗纸透进来，在他白衣上镀了一层银。他看了很久，久到自己都快睡着了，才听见江溯雪慢慢说了一句。

“睡了。”

谢无尘弯起嘴角，把脸埋进毯子里。

那夜之后，谢无尘就住在了江溯雪屋里。

江溯雪修的是无情道。

栖霞山一脉，自古修无情道。断情绝爱，清心寡欲，方能与天地同寿，与日月同辉。他师尊修了一辈子，临终前却拉着他的手说：“溯雪，无情道……太难了。”

那时候江溯雪还不懂。

他反应慢，师尊说的话，他要过很久才能想明白。等他终于想明白的时候，师尊已经走了，坟头的草都枯荣了好几轮。

无情道的修行法门刻在寒潭底的石壁上。江溯雪每隔七日便要下潭一次，在刺骨的寒水中打坐，将心头所有涟漪都冻成冰。那些微末的悸动，那些若有若无的暖意，都会被寒潭之水洗得干干净净。

他坚持了近百年。

寒潭的水确实冷。冷到骨髓里，冷到灵魂深处，冷到他把什么都忘了。师尊的样子忘了，同门的样子忘了，连自己是谁都差点忘了。每次从潭底上来，他都觉得自己轻了几分，像是一缕随时会散去的烟。

可自从谢无尘来了之后，他每次从寒潭上来，都觉得有点不一样。

寒潭的水里，似乎还残留着什么。

他闭着眼，却看见了一只眼睛。在黑暗中亮得惊人，像是有两簇火在里面烧。那只眼睛看着他，目光沉沉，像是有什么东西在里头翻滚。

江溯雪猛地睁眼。

他站在潭水中，微微喘息。水面倒映着他的脸，苍白，困惑，眉心那点朱砂痣红得像是要滴血。他抬手摸了摸自己的脸，指尖冰凉，却觉得脸颊有些烫。

“师尊。”

岸上传来声音。

江溯雪抬头，看见谢无尘站在潭边。少年披着一件外袍，赤着脚，像是从被窝里刚跑出来。月光照着他的脸，眉宇间带着一层薄薄的急色。

“您怎么在冷水里泡这么久。”谢无尘蹲下身，朝他伸出手，“上来。”

江溯雪看着他伸来的手。

掌心朝上，指节分明，被月光照得发白。他看了很久，久到谢无尘的手开始微微发颤，才慢慢抬手，握住了那只手。

谢无尘一把将他拉了上来。

江溯雪身上湿透了，中衣贴在身上，勾勒出单薄的轮廓。他还没来得及说什么，就被谢无尘用外袍裹了个严实。少年人的手在他肩头、背上、腰间快速按过，像是在确认什么。

“身上这么凉。”谢无尘皱着眉，“您每七日都要这样泡一次？”

江溯雪看着他。

“无情道。”他说。

谢无尘的手顿住了。

他低着头，江溯雪看不见他的表情。只看见他的手慢慢攥紧，指节发白，像是用了很大的力气才忍住什么。

“师尊修无情道。”谢无尘说，声音很低，“修了多久。”

“近百年。”

谢无尘抬起头。

月光落进他眼里，江溯雪看见那双眼睛里有什么东西碎了。像是冰面下暗涌的激流终于冲破束缚，带着一种近乎绝望的热度。

“那师尊，”谢无尘扯了扯嘴角，“修成了吗。”

江溯雪看着他。

他修了近百年，将心头所有涟漪都冻成冰。可此刻站在这里，被谢无尘用外袍裹着，贴着少年滚烫的掌心，他忽然不确定了。

“不知道。”他说。

谢无尘怔了一瞬。

江溯雪抬手，把外袍拢了拢，慢慢往屋里走。走出几步，又停下来。