丹尼尔发消息恭喜她，顺带问。书读完了吗？

格蕾丝说哪本。丹尼尔说你说呢。她说没读完。丹尼尔回了四个字，意料之中。

邦妮挤进来问，金发呢，给我看看格温长什么样。

格蕾丝把定妆照发了过去。

邦妮看完，把照片存进了相册第一页。

一月中，死亡圣器上部在全球热映。片场休息区有人翻娱乐版，看见她就念两句票房。

有天拍完一条，场务在布景那头喊：格温，下一场准备了。

她应了一声才反应过来。

票房榜上是赫敏，剧本里是格温，洛杉矶这个是格蕾丝。

手账上她只记格温的事。肩膀怎么松，走路怎么稳，着急的时候手放哪儿。一页纸，记得比上学期的笔记还认真。

三月的重头戏在奥斯本。剧本上，蜥蜴的计划败露后，格温赶回公司，用康纳斯的文件配解药。解药配到一半，警报响了，她先组织楼里的员工往外撤。人撤得差不多了，蜥蜴也进了楼。格温躲进实验室，蜥蜴循着声找过来，她抓起除颤器，等它探头的那一下，按了上去。

实拍先拍撤离，再拍除颤器。撤离那场她喊得嗓子发哑，一条过。

除颤器那场，她一条比一条怕，一条比一条手稳。保到第五条，韦布喊了ok。

韦布收工的时候说："她是真怕。可她也是真敢。这两样凑在一个人身上，格温就立住了。"

收工的时候，安德鲁扔给她一瓶水。

"撤离那条喊的，嗓子还好吧。"

"哑不了。"格蕾丝说。

他摆摆手走了。

四月，剧本排到了葬礼后面那场。

格温在自家门口堵住彼得，开口就说："我爸死了。葬礼那天，所有人都到了，就你没到。"

开机前两天，她给罗南打电话，说了这场戏。

"剧本我看了。"罗南说，"那场戏她会哭。"

"我读剧本的时候就哭了。"

"哭行。"老头说，"别一上来就哭。她是去问罪的，先把火发出来，眼泪跟着就有了。"

"她爸刚走，"罗南又说，"一屋子人都看着她。她没地方倒。"

"我要是演砸了呢？"

"你不会。"老头说，"砸了你等着，我白天找你算账。"

实拍那天架了四台机位，拍了一下午。

前几遍她哭得多，韦布摇头。后来有一遍，她把气提了上来，眼泪砸在"就你没到"四个字上，人站得笔直。

"这条留。"韦布说。

监视器后面静了一阵，谁都没说话。

四月末，她的戏份杀青。

杀青那天的最后一场是教室戏。格温回头看彼得的那一眼，两条就过了。

"卡。"韦布说，"格温杀青。"

剧组的人鼓掌，有人吹口哨。服装组的小姑娘眼睛红红的。

安德鲁从后排绕过来，抬手跟她击了一下掌，又撞了撞肩。

"合作愉快。"他说，"跟你对戏这四个月，我把改词的毛病都改了。"

"是韦布治的，不是我。"格蕾丝说。

"都一样。"他拎着包往停车场走，"首映礼见。"

回到英国是四月底。

到家第二天，本来了消息，说第一波定妆照放出去了，索尼官网和杂志同步发的，网上已经翻了天。

格蕾丝点开链接。

页面刷出来，她的照片挂在最上面。金发，白大褂，胸前挂着奥斯本的工牌。

评论区的数字一跳一跳地涨。