陈启明又订了临江餐厅二楼靠窗的老位置。

林知夏提前十分钟到，服务员认得她，拿着菜单问：“还是酸汤鱼，不放花椒？”

她说等人来了再点。服务员转身时碰到桌角，水杯晃了两下。两年前第一次约会，陈启明就是在这里替她挡过一杯泼翻的柠檬水。后来每次争执，他都把地方约回这里。

她没有带图纸，只在手机里保存了自己当天记录的现场尺寸。那张带有假签名的材料仍留在旧城保护中心的工作档案里，她没有权限带走，也不打算提前告诉陈启明自己究竟掌握了什么。

陈启明推门进来，手上拎着一盒吴秀英常吃的无糖糕点。

“排了二十分钟。”他说，“你妈上回念了好几次。”

他把盒子放到她身边，像昨晚和中午的不快已经过去。

“图纸是怎么回事？”林知夏问。

陈启明脱外套的动作顿了一下。

“你果然去找周砚川了。”

“东侧公共通道为什么被画进我的产权？”

“商业概念图，不是确权图。”

“概念图上写着产权面积。”

“设计公司为了效果临时处理，后面会调整。”

“你拿产权错误的图跟居民谈改造，又用它做老屋估值，也叫临时处理？”

陈启明没有立刻回答。他招来服务员，点了林知夏从前喜欢的酸汤鱼，又提醒少放花椒。

服务员离开后，他才说：“你不了解项目怎么推进。前期方案不可能每个数字都准确，要先让大家看见价值，才有人愿意进来。”

“谁进来？”

“合作方、材料商、运营团队。”

“还有出资人？”

“做项目当然需要资金。”

“所以你用多出来的二十七平方米，让十七号显得更值钱。”

陈启明揉了揉眉心：“你能不能别把每句话都往坏处理解？”

“那你给我一个好的解释。”

“我是在替我们的以后打算。”他看着她，“青石巷早晚要改。你守着一栋漏雨的老房子能得到什么？我把它变成能赚钱的资产，有什么错？”

“它本来就是资产，也是我的房子。”

“我们要结婚了。”

“这句话不能替代产权。”

陈启明向后靠去，脸上的疲惫一点点沉下来。

“你最近到底怎么了？”

“只是开始听自己说的话。”

“什么意思？”

“我说我不签，你一直当成我还需要被说服。”

陈启明看了她一会儿，伸手去拿水杯，碰倒了旁边的筷架。

桌上的手机震动起来。

他低头看了一眼。屏幕上是黄色蛋糕头像，名字被通知栏截去一半。

他把手机翻扣在桌面。

“公司的人。”

“不接吗？”

“先吃饭。”

鱼汤端上来，酸辣的热气隔在两人之间。陈启明替她盛了一碗，又把鱼刺细细挑出来。这些事他做过很多次，熟练得不需要思考。

林知夏看着那碗鱼，忽然想起父亲住院后，他也是这样把粥吹凉，再把一份情况说明压在碗底递给她。

手机再次震动。

陈启明拿起来。屏幕尚未锁住，他想划掉新来的语音通知，拇指却点中了消息。

孩子清亮的声音从手机里传出来。

“爸爸，你什么时候回来给我——”