苏晚就坐在她斜对面的主持位上，一身利落的小西装，头发利落地挽着。瞥见崔璨那一丝不自在，她没声张，只在导播倒数的空档，忽然冲着崔璨，极快地眨了下眼，又比了个口型：“就当——吃麻辣烫。”崔璨被她逗得心里一松，险些笑出声。

“开始！”

红灯亮起。这期讲的是个讨薪的真事——城外工地上，十几个外来的民工，干了大半年活，临到年根，包工头卷着钱没了影。苏晚没有一上来就报选题，她身子微微前倾，像是跟家里人唠嗑：“崔老师，我先问您个事。这大冷天的，要是您辛辛苦苦干了一年的活，一分钱没拿着，回家的车票都买不起，您头一个念头，想干啥？”这一问，问得刁，也问得好。

崔璨愣了半秒。她没料到苏晚不按稿子来——脚本上明明写的是先介绍案情。可就是这半秒，她脑子里"轰"地一下，浮现出当年蹲在司法所台阶上、那个被坑了押金的苏晚，也浮现出自己。那些个走投无路、求告无门的脸，一下子全活了。

什么镜头、什么灯光，她顿时都忘了。

“想干啥？”崔璨迎着苏晚的目光，声音不高，却沉了下来，“想骂娘。想找个地方，问问这世道还有没有王法。”她顿了顿，“可我干这行这么多年，最想跟这些兄弟说的是——骂完了，擦干眼泪，咱还得讲理。因为这世上能帮你把钱要回来的，从来不是一腔火气，是你手里攥着的证据，是法律这两个字。”

演播室里安静了一瞬。

苏晚眼里闪过一丝光，顺势接了下去。她不再照本宣科，就着崔璨这句话，一层一层，把那桩案子怎么报、怎么固定证据、又该告谁，掰开揉碎地引出来。崔璨讲法理，她讲人情；崔璨说条款，她就拿大白话替观众问一句“那这是啥意思呢？”两个人一个抛、一个接，起初还有几分试探，录到中段，竟像是配合了多年，句句都踩在点子上。

第一遍录完，灯光暗下去，导播间里半天没动静。崔璨心里正打鼓，隔着玻璃，就看见台里那个一向板着脸的李主任，猛地一拍大腿，冲里头喊了一嗓子：“好！就是这个味儿！”

苏晚当场从椅子上蹦起来，跑过去一把抱住崔璨，压低了声音，激动得直跺脚：“崔姐！成了！你是没看见，刚才我都起鸡皮疙瘩了！”

崔璨被她抱着，悬着的一颗心这才落了地，也笑了：“你呀，临开拍还给我使眼色。”

“我就知道你行。”苏晚松开她，眼睛亮得很，“你往那一坐，比那些只会念稿子的，强一百倍。”节目一周一期，就这么做了起来。

崔璨每个礼拜雷打不动地往省台跑两趟。她肚子里有的是真案子，从不干巴巴地念法条，总是先讲人——讲谁家为半间房子翻了脸，讲老人被晾在老屋里没人管，讲打工的怎么被人欺负。观众跟着里头的人揪心、生气，她再一句话点破：这事儿，法律上是这么个理。

来信来电，越来越多。节目从没人看的边角时段，一点点挪到了黄金档。