她确实聪明，也肯吃苦，很快便掌握了基本的记账和货品辨识。她换上和商队里其他伙计相似的粗布衣衫，用头巾包住头发，努力适应着风餐露宿、颠簸艰苦的生活。

第一次近距离看到谢云深利落地解决掉几个马匪时，她吓得脸色惨白，躲在一旁干呕，但慢慢地，她也学会了在遇到危险时，紧紧跟在谢云深身后。漫长枯燥的旅途中，她时不时哼唱于阗的小调，歌声婉转，那些粗犷的汉子们难得露出片刻笑容。

谢云深对她始终保持着有距离的关照，他检查她学的账目，纠正她骑马握缰的姿势，在她第一次独立完成交易时点点头。他从不与她多谈过往，也不问她的心事，更不曾因她那双相似的眼睛有任何逾越的言行。

他待她，更像是一个可靠如山的师父。

岁月在驼铃声中流淌，谢依从瘦弱惊慌的少女，长成了能干利落的姑娘，成了谢云深商队里不可或缺的帮手。她偶尔望着东方发呆，眼中有些许乡愁，但更多的时候，她的目光只会追随着那个沉默的背影。那目光里充满依赖，以及一丝连她自己或许都未曾察觉的情愫。

谢云深四十岁之后的人生，便多了这样一个义女的牵绊。

岁月如大漠深处的流沙，悄无声息地吞噬着年华。驼铃响彻了一个又一个春秋，丝路依旧，只是谢云深的鬓边，渐渐染上了与黄沙同色的霜白。

谢依眉眼间属于西域的深邃被风霜磨去，添了坚韧与豁达，唯有那双眼睛，沉静时偶尔流露的神韵，依然让谢云深有刹那的恍惚。

商队的规模几经起伏，最终稳定下来，谢云深用积攒的财富，在疏勒城郊置了一处不大的院落，有葡萄架，有一小片胡杨林，算是有了个不甚常回的“家”。谢依留了下来，将那里打理得井井有条，等待着他每一次风尘仆仆的归来。

曾有部落首领看中谢依的能干与美貌，遣人来提亲，悉数被他婉拒，也有中原的商人仰慕谢云深的为人，想为自家女儿说合，都被他淡淡一句“无意家室”挡了回去。谢依对此只是沉默，心中那点隐秘的情愫，在岁月与父女名分的双重磨砺下，终究沉淀成了更深沉的陪伴。

多年后，谢云深已过了知天命之年，一场罕见的沙暴来临，袭击了丝路北道。商队被困在一处废弃的戍堡里，缺水少粮，谢云深冒险外出，不慎遭遇流沙，虽凭着过人的身手挣脱，却吸入大量沙尘伤了肺腑，待回到家时，已是大口咯血。

那一场劫难，商队折损了三分之一的货物，靠着谢依的主持，和谢云深事先规划的隐秘储水点才侥幸撑到风停。只是待救援的驼队循着他们的信号找到戍堡时，谢云深已高烧昏迷数日。

他被紧急送回疏勒的宅院，谢依请了城中最好的大夫看诊。外伤渐渐愈合，但肺腑的沉疴和经年累积的劳损却一齐爆发出来，药石罔效。昔日挺拔如松的身躯迅速消瘦下去，眼窝深陷，咳嗽声空洞得让人心慌，只有那双眼睛在清醒时依旧沉静。

谢依衣不解带地守在床前，煎药喂水、擦拭身体，眼中血丝密布，却倔强地不肯落泪。商队里的伙计们轮流看望，带来各处的消息和寻来的偏方，可看见谢云深的样子，都只是摇头叹息，红着眼眶退出房间。

这一日黄昏，疏勒难得的下了点小雨，洗去了连日的燥热。窗外的胡杨叶子被洗得发亮，滴滴答答地落着水珠，谢云深的精神似乎好了些，竟能靠坐在床头，喝下小半碗谢依熬煮的肉糜粥。

他喝完粥，微微喘息着，目光落在窗棂外那株最高大的胡杨上，看了许久。雨后的天空，呈现出一种澄澈的灰蓝色，有归巢的鸟雀掠过。

“阿依。”

他忽然开口，声音沙哑得厉害。

谢依正在收拾碗勺，闻言手一抖，瓷勺险些滑落。她已经很久没听到谢云深这样平静地唤她了。她强自镇定，放下东西走到床边，在凳子上坐下，握住他枯瘦却依然温热的手。

“我在。”

谢云深缓缓转过头，目光落在她脸上。

他看得极其仔细，仿佛第一次，又仿佛是最后一次，要将她的模样深深印刻。目光掠过她已显成熟风韵的眉眼，那挺直的鼻梁，紧抿的唇线，最后停驻在她那双清澈哀伤的眼睛上。

他嘴角轻微扯动了下，带着无尽的疲惫。

“这些年...辛苦你了。”

他说：

“把你从鬼哭坳带出来，是我做得最对的一件事。”

谢依的眼泪瞬间涌了上来，她死死咬住下唇，才没让哽咽溢出声，只是用力摇头，泪水却大颗大颗滚落，砸在两人交握的手上。

“不辛苦...能跟着你学本事，才是我的福气。”

她声音颤抖：

“你快些好起来，等秋天，咱们还去于阗贩玉石。”

谢云深轻轻摇了摇头，打断了她自欺欺人的话，他的目光变得悠远，仿佛穿透墙壁，穿透雨幕，投向了无限遥远的东方。

“我这一生，守过宫墙，走过大漠，见过最烈的日头，也吹过最寒的风。有过想守护的人，也辜负过不该辜负的信任。”

谢依的哭声压抑不住，变成了低低的呜咽。她知道谢云深心中有故事，有深埋的过往，但她从未问过，他也从未提过，此刻听他主动说起，心中更是酸楚难当。

谢云深喘了几口气，胸口剧烈地起伏了一阵，才渐渐平复。

“我走后，商队交给你，老陈他们会帮你的。疏勒的宅子也留给你，找个可靠的人，安稳过日子。”