下午三节文化课接连结束，下课铃一响，夕阳已经悄悄攀上教学楼的屋檐，暖金色光线铺满走廊窗台，将墙面染成柔和的橘黄。

各科老师陆续布置完当日作业，叮嘱大家合理安排刷题时间，便抱着教案离开教室。班里的学生松了口气，收拾书本、互相邀约一同离校，喧闹声此起彼伏。

苏野不急着收拾书包，侧头和陆砚聊起方才语文课讲到的意象，兴致勃勃地分享自己的构思。

“老师说黄昏、小路、晚风很适合刻画少年情愫，刚好我整篇故事的核心场景全是这些，选定‘放学’当主题真的选对了。”苏野指尖点着桌面，条理清晰地细数，“月考结束你在楼道等我、晚自习结束我们走路灯街道、清晨刷题过后傍晚并肩回家，每一段名场面都紧扣放学归途，前后呼应读起来会特别连贯。”

陆砚安静听着他细致的规划，随手将桌面的试卷、错题本规整收纳，低声附和：“意象贴合剧情，整篇文字会更有氛围感。”

“而且避开了烂大街的风格，不会和那些套用某某模板的文稿撞款。”苏野想起之前纠结的两件主题，忍不住小声吐槽，“网上很多以某某为主题的图文排版都很粗糙，风格千篇一律，完全体现不出独属于我们的温柔，反观放学，没有固定原著束缚，我可以自由搭配梧桐、楼道、路灯、并肩背影这些画面，原创度更高。”

陆砚微微颔首，眼底掠过一丝了然：“难怪你一开始犹豫不决，原来是担心成品观感违和。”

“不止观感，内核也不合适。”苏野轻轻叹气，直白说出自己的想法，“那篇原著通篇充斥着遗憾与分离，可我们从来没有相隔两地、互相错过的桥段，从高三开学到现在，朝夕相伴，约定以后奔赴同一座城市，全程都是安稳双向的温柔，强行用那个主题，会显得格格不入。”

两人闲谈间，教室里的同学渐渐走空，只剩零星几人慢悠悠收拾东西，窗外的落日愈发浓烈，整片天际铺展开一层橘红晚霞，落在靠窗两人的课桌上，勾勒出并肩而坐的两道身影。

陆砚停下整理书本的动作，转头望向窗外漫天晚霞，轻声开口：“每次放学路上看见这样的落日，都会觉得难得安宁。”