那是比死亡更可怕的感受。死亡尚有尸骨，尚有痕迹。而她感受到的，是彻底的、仿佛从未存在过的“虚无”。那一刻的绝望，几乎将她吞噬。她坐在冰冷的礁石上，浑身湿透，看着奔流不息的江水，第一次觉得，活下去，需要如此巨大的、几乎无法承受的勇气。

他们在荒僻的江岸山区躲藏了数日。护卫中有一人略通草药，采了些止血消炎的草叶，嚼碎了给重伤的同伴敷上。他们靠野果、草根和雨水维生，不敢生火，怕引来追兵或山贼。白天躲藏，夜晚在月光下摸索着辨认方向，向着他们认为安全的内陆移动。

身体的疲惫和伤痛可以忍受，但心里的空洞和茫然，却与日俱增。

“我们必须做个决断。”杨珩的目光，在回忆中变得锐利起来，那是绝境中被迫生长出的、属于生存的锋刃，“是向北，设法回五丈原？但丞相已逝，大军溃退，五丈原是否还在我们手中，魏军是否已经占领，都是未知。而且，回去的路上，必定关卡重重，危机四伏。”

“还是向南，去成都？”她继续分析，语气冷静得不像在决定自己的命运，“成都或许相对安全，但……我是谁？一个本应随侍军中、却下落不明的女子。父亲在朝中处境微妙。我若孤身回去，如何解释？会不会给父亲、给杨家带来麻烦？朝中对‘格物’、对丞相遗志的态度，又会如何？”

月光下，她的侧影显得单薄，却又无比坚韧。凌熠仿佛能看到，当年那个浑身湿透、满脸泥污、眼中却燃烧着不肯熄灭火焰的年轻女子，在荒山野岭中，对着几个伤痕累累的护卫，冷静地分析着渺茫的生机。

“我握着那块再也感受不到你的‘星影纱’”，杨珩的声音低了下去，带着一丝恍惚，“心里只有一个念头：你若还在，定不会希望我死在这里，定希望我能活下去，把你知道的那些东西，那些你视若珍宝、认为能照亮未来的东西，尽可能多地，传下去，留下种子。”

她转过头，看向凌熠，眼中映着月光，也映着他的身影。“你若不在……”她停了一下，轻轻吸了口气，那气息带着夜风的微凉，“我便更要替你活下去。把你来不及看的山川，替你看了；把你来不及教的学生，替你教了；把你来不及写下的字句，替你记下。你来不及做的，我来做。”

“所以，我决定，回成都。”

她说得平静，仿佛只是在陈述一个再自然不过的选择。但凌熠知道，这个决定背后，是割舍了对前线、对丞相、甚至可能是对父亲最后希望的牵挂，是孤注一掷地投向一个同样未知、甚至可能布满荆棘的未来。她选择了一条最艰难、却也可能是唯一能将“火种”保存下去的路。

凌熠握着她的手，那手依旧微凉，却在他掌心微微颤抖。他没有说话，只是将她揽入怀中，用力地、紧紧地抱住。千言万语堵在胸口，最后只化作一声沉重的叹息，和落在她发间的一个、带着无尽心痛与敬意的吻。

月光无声，流淌在他们相拥的身影上。十二年前的都江堰月光，冰冷而绝望；十二年后的山中月色，清冷却有了温度。漫长的离别，从那个惊心动魄的黄昏开始，而重聚的根基，亦是从那个绝望中绽放出的、名为“活下去”并“继续前行”的抉择开始，悄然奠定。