01

玉门关的城门在西风中洞开。

林有荪果然守信，偌大的城门竟无一兵一卒把守，任由他们离去。

十四头也不回地走出去。

木白停在高大的拱形门洞下，看着眼前绵延无际的黄沙。身后传来沉重的阖门声，他转过身来，透过渐渐变小的门缝，看见了林有荪的背影。

铁锁落下的声音清脆刺耳，紧接着是几声闷响，方才关门的人应声倒地。

剑风掠过耳际，他听见林有荪的声音响起：“踏出这一步，就不许回头了。”

木白抬手解下帽兜。西风吹起他高高束起的墨发，几缕发丝贴过耳畔，又被风卷着向后飞扬。

他扯下面罩，任风沙拂过脸颊，那粗粝的触感，清晰而真切地告诉他：他自由了。

木白已经死在了城门之内，站在城外的，是重获新生的桓羽。

冠礼之年早已过去，此刻他终于用上临行前父亲赐予的表字。

他是桓羽桓柏舟。

十八岁来到玉门关，如今有五年了。但时间，对他已经不作数了，只要有十四在，他就可以永生。

他一步步走出城墙的阴影，踏入炽烈的日光下。

骄阳悬在遥远的天际，给无垠黄沙镀上一层流动的金辉。

他很快追上了十四，还是像以前那样，落后十四两步，两人谁也没有说话。

两人就这样不知走了多久，十四主动停了下来。

“帮我个忙。”十四取出三把织刀来，这三把织刀早已锈迹斑斑，“把这些东西带到益州，随便找个地埋起来。”

桓柏舟接过织刀，望着他：“什么意思？”

“我要走了。”

桓柏舟赶紧说：“你去哪我去哪。”

“你没有自己的事？”

桓柏舟恳切道：“你带上我一起，好不好？”

十四沉默以对。

桓柏舟问：“你是不是要去广陵？”

十四依旧没有回答。

桓柏舟知道眼前这人下定了决心。

一阵尖锐的疼痛刺穿胸口，他眼前发黑，几乎站不稳。他深吸一口气，艰难地问：“我们……还会再见吗？”

十四似乎想了想，随口扔下几个字：“找程观颐。”

“好。”

桓柏舟哑声应下，又急切地上前一步将眼前之人紧紧抱住，仿佛稍不留神这人就会消失。

他的声音闷在十四的肩头：“那我该如何找到你？”

“我不知道。”

这几个字轻飘飘的，却比任何利刃都要锋利。

桓柏舟收紧双臂，几乎是在哀求道：“让我好好看看你好吗？这样……这样我在人群里，就能一眼认出你……哪怕找遍每一个角落……”

十四却道：“若连认人都要靠皮相，不如不见。”

桓柏舟仍不死心，他松开怀抱，双手紧紧扣住十四的肩膀，迫使两人四目相对：“那你能不能……多看我两眼？记住我的样子……等你事成，隔着远远地就能叫住我，好吗？”

眼前这人闪着泪光，眼底流露着近乎破碎的恳切。

十四不明白，为什么一个人会露出这样的眼神，他更不明白此人已经站在崩溃的边缘。

十四闭上眼，像是要隔绝这太过灼人的目光。然后，抬手把抓在自己肩膀上的手指拿下来。

十四没有用力推开，更没有动手伤他，仅仅是把他的手指拿下来，却让他失去所有力气。

桓柏舟僵在原地，手足无措，眼睁睁看着十四转身离去，看着他一步步走远，看着他始终没有回头。

十四走了。

这个人从来都是孑然一身，了无牵挂。他就这样头也不回地走了，仿佛他们并肩走过的这五年，不过是一个过场。

木白会一而再再而三地黏上去，但是桓柏舟不会，他还有未完成的事，还有自己的路要走。

可是现在，所有的理智都随着十四的离开，被一同带走了。

蚀骨灼心的痛楚从身体的每一寸渗入，将他彻底吞噬。他再也支撑不住，双腿一软，倒在了黄沙之中。

02

桓柏舟不记得是什么时候醒来的。

一股清苦的药草味，丝丝缕缕，沁入呼吸。

他费力地睁开眼，光影逐渐凝聚，汇聚成一道身影。

“醒了？”这声音清朗，带着点说不清的懒意。

桓柏舟声音干涩：“你是……”

这人道：“大夫。”

记忆如潮水般涌来，倒下前那撕心裂肺的痛楚再次擒住了他。在玉门关第一次发病时，醒来有十四在身边，那种不安瞬间消散了大半。可如今在陌生的地方，面对陌生的身影，他只觉得连骨头都在作痛。