一路沉默。

其实沉默是他们相处间的常态，纪明禾不爱说话，对一切事物都缺乏想象力。

无论正事或者闲谈，都是一句一聊。

只要他不想，她没有挑起话题的能力或打算。

车子开进地下车场，女孩也没有再开口。她只是低着头盯着手机，信息声不断响起，她手指一下下按在键盘，漫不经心地打字。

危机解除，平安返家，长者不应该用冷漠来回应孩子明显低落的情绪。

而且，他也有必要确认这一路在手机信息中频繁与她交流的人、以及他们的话题是否停留在安全范围。

她的病情才刚刚稳定。

但女孩不给他说话的机会。

车子才停稳，她的手按在安全卡扣上，“su”的一声带子迫不及待地往回弹，她很快侧身，像血液中每一个细胞都刻上逃离的指令。

她这样等不及要离开他。

车把手落下去的前一秒，清脆的“咔哒”声错落响起。

锁芯咬合，车门关闭，纪明禾徒然无功地掰了两下把手，知道出不去后，漠然侧眸，看驾驶座的男人。

陈介然的手从关门键上移开，平静地说，“去一趟洗车店。”

意思要清理她刚才打翻饮料的地方。

又用不着两个人，纪明禾说，“你自己去。”

手没离开过门把，按两下，纹丝不动。

陈介然也像聋了。

车子缓缓起步，绕个圈又从道口开上去。

小区外面就有洗车店，但他不停，一言不发往大路上走，语调平淡地问，“在和谁发信息？”

“崔泓。”

哦，才刚离开一会儿，又有这么多话可以聊？

指节在轮盘上有一下没一下地叩，过了好一会儿，陈介然又问，“聊什么？”

“租房的事。”

所以很好解释刚才他们为什么会出现在东里居，“要搬出去？”

“这里离学校太远，”纪明禾说，“学校也不安排住宿。”

“知道了，”陈介然了解，“我会安排好。”

租房不是一两日能够完成的事儿，纪明禾这边有苗头，不想耽搁他的时间，“先帮心蓝安排吧，刚问了下，她应该也得租个房子。”

两个人的学校隔了有三十公里左右，要住在一起的话不现实。

“你呢？”

“崔泓在帮我。”

目光短暂地顿了下，他双手扶住方向盘，沉默望向前方的车流。

“崔泓么？”他的声音平淡到几近冷漠，“清华园最近联系丘成桐教授规划要筹建科学中心，崔泓身为骨干大抵经常参与洽谈，要忙很长一段时间，租房这样的小事，就不用去麻烦他了。”

敲击声持续响起，她像压根听不见他的建议，“哦”了声，手指翻飞，聊到尽兴处，嘴角不自觉地噙笑。

很活泼的笑意，是很少向他展露的、符合她年龄的天真。

“明禾。”他停在红灯前，训斥般的喊她的名字

她才像回神，轻飘飘的调子，“崔泓说他不觉得麻烦。”

这么说来，像她将此间对话如数告知另外一人。半点不讲客套，与那人无话不谈。

他们很熟么？

之前她与柯朗在一起，那崽子几乎将她身边所有异性都打压了一遍，崔泓也绝不可能例外。

“他可能只是客气，”陈介然向她解释，“明禾，你应该知道，没有人会当面拒绝朋友的求助，也不会有人直白地说出‘你很麻烦’这四个字。”

“是吗？”纪明禾按灭手机，“你也是这样吗？觉得我麻烦，但不当面说。”

“当然不，”陈介然理解为她只是现学现用的，“我从没有觉得你麻烦。”

“是在客气吗？”

“不是。”他不用想就否认。

“哦。”她的唇角牵起弧度，很淡，又像是嘲讽，“那为什么崔湛告诉我你们公司在这边申请高新技术企业认定，本意短期内不会离开北京？”

“……”

“你又说再两天就要走。”纪明禾问，“你骗我吗？”

怎么解释，“我有其他事。”

“什么事？”

陈介然抿住唇。

“不方便告诉我的事，告诉我你就会觉得麻烦的事？”女孩的眼睛是亮晶晶的疑惑，“还是因为我太麻烦，所以你离开？”

封闭的车厢冷气流窜，沉默像乱潮，他沉闷地滚动喉咙，随手拧开广播，试图破开这片死寂。

电台播放一首慵懒的情歌，少女清甜细碎的语调高唱，“……勉强说出你为我寄出的每一封信，都是你离开的原因。你离开我，就是旅行的意义。”(注1)

她倏然发笑。

“……”

近乎粗鲁地拧断歌声，陈介然将手掌放回盘面，打转方向，挨着万泉河河畔停下。

而后按开安全带，攥散紧绷的领口，丢掉箍在手上的腕表。