雪还在落，落在肩头，落在发梢，落在两个人交叠的影子上。

项听寒贴着孟卿怀的嘴唇没动。呼吸是热的，唇是凉的，两种温度碰在一起，在雪夜里凝成一小片湿润的暖意。

孟卿怀的手从他后颈移上来，指腹蹭过耳廓，停在那里没再动。谁也没再进一步，谁也没退开，就那么安安静静的贴着。

不远处有小孩跑过去，脚踩在雪地上咯吱咯吱响，笑着喊了一声什么。

项听寒像是被惊到了，偏了偏头，嘴唇从孟卿怀的嘴角滑开，落在脸颊上。他退后半步，睫毛上沾了一片雪花，眨了两下才化掉。

“回去了。”项听寒把围巾往上拉了拉，盖住下半张脸，声音从毛线缝隙里闷闷地传出来，似乎是有点不好意思，“有点冷了。”

孟卿怀“嗯”了一声，拉过项听寒的手。

两个人踩着来时的脚印往回走，新雪落在旧痕上，把来路盖得模糊。路灯的光一团一团地铺在雪地上。

到家的时候头发上身上全是雪。

项听寒站在玄关跺了跺脚，鞋底的雪掉了一小摊。

他摘下手套，手指被冻的有点红，有些僵硬，他活动了一下手指，没由来的笑了一下。

孟卿怀不明所以，只是伸手把他帽子上的雪拍掉，又把他围巾解下来挂在衣架上。围巾湿了一小片，深色洇得更深。

“快去洗个热水澡。”孟卿怀说。

项听寒点头，进了浴室。

水声哗哗响起来，孟卿怀去厨房把泡好的银耳放进锅里，添了红枣和冰糖，拧开小火。

锅盖边缘开始冒白汽，厨房的窗玻璃蒙上一层水雾，他抬手在上面抹了一道，透过那道还带着些水珠的痕迹，他看见外面还在下雪。

项听寒洗完出来的时候裹着浴袍，头发滴着水。

孟卿怀已经把他的睡衣找出来放在沙发扶手上，旁边还有一条干毛巾。

项听寒擦着头发，在沙发上坐下，换了个舒服的姿势。

孟卿怀端着一杯热水过来，放在他面前的茶几上，自己也在旁边坐下。

“头发擦干了再躺。”孟卿怀说。

“我知道我知道。”

项听寒嘴上说着，但擦了一会儿，手酸了，把毛巾搭在脖子上。

孟卿怀看了他一眼，伸手把毛巾拿过去，站起来绕到他身后，隔着毛巾揉他的头发。

动作不轻不重，指腹隔着棉布按在头皮上，项听寒被按得舒服，眼睛眯起来，脖子往前松了松。

“你手劲挺合适。”项听寒说。

孟卿怀没接话，继续揉。

客厅里只有毛巾摩擦头发的沙沙声，还有厨房那边银耳汤咕嘟咕嘟的轻响。

头发擦到半干，孟卿怀把毛巾放到一边，手指插进发丝里拨了拨，确认不滴水了才停手，又从卫生间拿来了吹风机。

吹风机的温度被细心地调到了合适的热度，距离也刚好，不会烫到项听寒。

“啪嗒”一声，项听寒的头发干了，孟卿怀把吹风机放到一旁，对上他的眼神。

“怎么了？”孟卿怀问道。

项听寒歪着头看他，目光从下往上，落在他的下巴上。

“你刚才，嘴唇凉得很。”项听寒说。

孟卿怀低头看他。

项听寒的眼睛在灯光下显得很亮，睫毛上还挂着一点没干的水汽。

脸因为在热气里蒸的时间太长了，还泛着红。

从孟卿怀的角度，刚好可以看到浴袍下，项听寒身上的小痣。

在白皙的皮肤上有点抢眼。

孟卿怀没说话，弯下腰在项听寒的额头上碰了一下，嘴唇温温的，一触即离。

项听寒眨了眨眼，似乎反应有些迟钝。

“你占我便宜啊孟总。”他说。

“你刚才在楼下先动的手。”孟卿怀直起身，语气平淡，但嘴角弯了一点。

项听寒“嘁”了一声，把腿从沙发上放下来，趿拉着拖鞋往厨房走。

银耳汤的甜香已经飘了满屋子。他掀开锅盖看了一眼，银耳炖得软烂，汤色微黄，红枣胀得圆鼓鼓的。

他拿勺子搅了搅，舀了一小勺尝，甜度刚好。

“味道不错啊。”他说。

孟卿怀拿了两个碗过来，盛好放在餐桌上。

两个人面对面坐着喝汤。

项听寒喝了两口，从碗沿上面看孟卿怀。

孟卿怀低头喝汤，额前的头发垂下来，遮住了一边眉毛。

“你明天有安排吗？”项听寒问。

“上午去趟出版社，下午没事。”

“那下午陪我去趟超市，家里要补点东西。”

孟卿怀的手一顿。

“好。”

喝完汤，项听寒主动收碗去洗。

孟卿怀靠在厨房门框上看他，水声里掺着碗碟碰撞的脆响。

项听寒洗好碗擦干手，转过身差点撞上孟卿怀的胸口。他没退，仰头看着孟卿怀。

“你站这儿干嘛？”

“看你洗碗。”

项听寒拿手肘轻轻顶了他一下：“有什么好看的。”

孟卿怀笑了一声，让开路。

项听寒从他身边走过去，胳膊擦过他的小臂，皮肤和皮肤碰了一小下，带着浴室里带出来的温热。

孟卿怀去浴室洗澡，项听寒百无聊赖的坐在客厅里摆弄着手机，电视也开着，但是只是当个背景音。

“叮咚”一声，他的手机响了。

项听寒点开信息。

是很久没见的钟泽发来的信息。

说是听说他在首都，要不要出来一起吃个饭，他刚好来这边见个制片人。

项听寒顿了顿，回复了“好”。

他放下手机，看着窗外，不知道在想什么。

回房间之前，项听寒站在卧室门口回头看了一眼。

孟卿怀刚洗完澡，正站在客厅中间，手里拿着遥控器准备关电视，感应到目光也抬起头。

两个人隔着半间屋子对视了一瞬。项听寒朝他笑了一下：“晚安。”

“晚安。”

——

雪下了一夜，第二天早上起来的时候窗外已经白透了。

项听寒站在窗前看了一会儿，楼下的车顶上都积了厚厚一层，树枝被雪压弯了腰，几个早起的行人在雪地里深一脚浅一脚地走。

孟卿怀出门前把早饭留在桌上，粥在保温桶里，包子在蒸屉里温着。

项听寒一个人吃了早饭，把碗洗了，坐在沙发上翻手机。

钟泽约他明天一起吃饭，餐厅他来约，项听寒没那么多要求，也就随他去了。

丁致发来几张照片，瑞士的雪山和湖泊，天蓝得不像话。

项听寒回了个大拇指，丁致秒回一条语音，说给他买了块表，等回去带给他。

项听寒回了个“好”，把手机放下。他站起来走到书房，在毛毡板前面站了一会儿。