当日亥时，青溪的窗被敲响。

他正坐在榻上调息。一股钻心的灼烧感在他胸口澎湃着，才压下去一些，便又翻腾上来。

此番状态前所未有，青溪甚至以为自己是不是食了过多人间谷物，染了人间病。

他扶着墙下地，打开窗，见是采薇，便虚弱地问它：“怎么了？”

采薇告诉他，青溪山着火了。火龙已经从东南角蔓延开，乘风往青溪谷里钻。

须臾间，他便闪回了山中，悬于东山顶。

举目望去，昔日葱翠的山林，此时却如人间炼狱。火从山脚开始高歌猛进，一路蚕食所到之处的每一寸土地，满月挂在空中，被熏得血红。

空气中弥漫着焦褐的尘埃，尘埃落入青溪眼中，如尖刺般扎得他生疼。

“我都做了些什么……”他苦笑着抬起手来。

成日与凡人女子扮夫妻，这便是山神该做的事？

对他誓死要保卫的山林，他竟然放任其被歹人放火，竟直到山烧了大片才发觉。

若不是采薇，他恐怕现在还沉溺在温柔幻想之中，计划着明日要为叶晚桐做些什么点心。

“轰——”

金紫色的雷从他身边划过，浓郁的灰黑雨云迅速臣服在他掌边。

他泄愤似地将雨云甩在火龙席卷之处，霎时，雨幕倾泻，雷光撕亮整片大地，压过喧嚣的火红。

在他的守护下，青溪山从未有过山火。

从未。

直至他遇见了叶晚桐。

他愤怒又恐惧，愤怒自己为何变成了如今的模样，又恐惧此番山火后，他将无法再平静面对叶晚桐。

山火不是她的错，他知道不是她的错。

都是他的错，是他低估了凡人。

不光低估了青溪宗的难缠程度，也低估了叶晚桐那如春夜细雨般的无微不至的关怀，那关怀让他堕落，让他反复无常，甚至让他忘记了自己。

他沉默又安静地走进雨里，走到火诞生之处的溪边。青溪宗的人早已跑得一干二净，只留下一地被烧焦的木材，和他们手里来不及带走的器具。

雨水打湿了他浑身的衣物，让他的发丝粘在脸边，青溪绕开满地灰烬，借着月光瞅了一眼溪里被雨滴扯碎的自己。

水中惨白的脸正在凝望着他，双眼血红，鬼气森森。他盯了片刻，发觉他好似并不认识水中之人，气馁地伸手搅浑了水。

火势是控制住了，但半座山都陷入了一片死寂。

蝉鸣消匿，夜莺无啼。

前些日子他救下的鹿被烧得皮开肉绽，双目圆睁倒在逃往高处的路上。

青溪面无表情地在地上徒手挖了个坑，将鹿埋了进去。

随后，他走到山谷里，把自己变成一粒种子，埋在湖边。

他呼吸一次，种子便萌芽破土，呼吸两次，树芽便蹿高一寸。四散的尘埃被这树卷起的漩涡吸近，又在靠近树的瞬间由尘化为土与水滴，化为山里往日的苍翠色彩。

在他呼吸了一千次后，树已然升到了月亮的位置。

完满月光下，绿草如茵，山清水秀，那场山火似是并未发生过。

一切复常之时，灵树最尖端的嫩芽被风吹落了一片，紧接着，一支巨大的枯黄笔刷大开大合从上至下刷过树叶树枝，在染黄树根之前，那树竟如被洪水冲垮的桥梁，轰然倒塌，碎为齑粉，腾起漫天尘埃。

烟消云散后，又是一场大雨，洗净齑粉，拨开山神身上的遮盖。

青溪本打算变回石块，长久地在山的怀抱里修养，却连变换的力气都没有，倒在水泊中，用迷蒙的视线最后望了眼满月。

他徐徐闭上乌眸，心想，等他再次醒来时，叶晚桐或许已经老死了吧。

他终归没能让她死在自己手里。

*

叶晚桐睡得很不安稳。她做了个噩梦，梦里，火光四溢，她被困在火里烤着，火吞没了她的双腿，她动不了，也嚎不出声，放眼望去，举目无人。

醒来时，她身后的床褥已经被汗湿了一整块，被子黏在胳膊上，磨得小臂生痛。

她心跳得异常猛烈，料是一时半会儿也睡不下，便套了件袍子出门去院里坐坐。

一推开门，她便闻见了浓烈的烧焦气息，差点以为梦境成了现实，赶忙趿着鞋四处查探了阵，却没发现任何火苗。

那烧焦味越来越重，叶晚桐想着，即便家里没着火，近处也定是着了火，便来到青溪厢房门口，敲了敲门，叫他起来。

采薇在树上“咕咕”叫了两声，意思是他不在家，他去山里了。

但叶晚桐没有神力，听不懂它在说什么，只是回头问了句：“你也闻见焦味了，对不对？”

没等采薇回答，她又用力敲了三下门，喊道：“清惜，外面着火了！”

门里依旧没有动静。叶晚桐想到他或许出去了，垂下手，捏着指尖，缓缓向后退了一步。