「那你什么时候能考完？」

下意识地写完这句话以后，萧烛恍然回神，接着又将整条句子涂黑、信纸撕成两半。

为什么要表现得好像他很期待她能回来一样？

他明明一点也不在意。

他又何必多此一问，届时被她抓住把柄，还会更加得意洋洋。

最后，萧烛没有回复江白清的信。

那天之后，萧烛又回到了一个人的日子。

一个人上学、一个人吃饭、一个人放学回家。

一个人坐在空荡荡的床上，盯着天花板发呆。

但他不觉得这样有什么不对。

毕竟，在和江白清开始通信以前，他就是这样生活的。

只不过是回到了从前那无数个日日夜夜罢了。

和他那犹如一潭死水的人生比起来，江白清的出现，反倒更像是一场意料之外。

偶尔有一天，埋首于忙碌工作的萧俞忽然意识到，自己已经很久没有关心过儿子的生活。

于是，她今天特意提早了一个小时下班，去萧烛最喜欢的那家西餐厅订了座位：“晚上想不想出门吃饭？”

这便已经是萧俞表达关心的方式。她在向萧烛传达：我愿意坐下来听听你最近都发生了什么。

多年的相处习惯，萧烛也对此心知肚明。

可是，如今面对母亲主动的询问，他却一个字也说不出来。

他这才发觉，自己的表达欲就像是干涸的沙漠，早已经在不知不觉中耗干了最后一滴水分。

“我不饿。”

他拒绝了母亲的关心。

在那之后，又过去了五个月。

一个偶然的机会，他撞见了萧俞正在同闺友江莲打电话。

他走近两步，萧俞便顺势招呼他过来：“来，跟你江阿姨说几句吧。”

萧烛接过了手机，深呼吸。

“江阿姨，晚上好。”

“你好呀，小烛。吃饭了吗？”

“吃过了。”

萧烛攥着手机的指尖略微发白，却尽量使自己的语气听起来平静，“白清最近怎么样？”

“白清呀，她挺好的呀。”江莲笑着说，“她选了文科，已经分好班了。”

萧烛停顿了很久，才终于将那个问题问出了口。

“那我能给她寄信了么？”

“唔，寄信？”江莲愣了愣，一时间没有反应过来，“当然可以了，她不是一直在跟朋友们写信，从来没断过吗？”

闻言，萧烛沉默了。

许久的僵持后，江莲也像是意识到了不对，连忙找补起来。

“我看她每周都要从学校拿一堆信回来，就还以为她也给你寄了呢。或许，是她漏了你的忘了寄出去吧。要不这样，我一会去跟她说说——”

江莲还在设法圆场，可萧烛的表情已经难堪至极。

“不用了，谢谢阿姨。”

他仓促挂断了电话，没有回头，声音像是藏进了喉头里。

“妈，我回房间了。”

萧烛一晚上没睡着。

种种不堪的记忆在脑海之中闪回，他羞愤得将枕头盖住自己的双眼。

骗人。

全都是骗人的。

原来，他只是她众多笔友中的之一。

原来，她根本不关心他。

或许那时她只是随口一问罢了，她并不想真的参与他的人生，她只把他当做一个可有可无的过客。

而他——竟然还傻到特意等在萧俞和江莲通电话的时候，接过手机，故作不经心地向别人打听她的近况。

这一刻，他甚至开始讨厌自己——讨厌自己那蠢到令人耻笑的行径。

屈辱、恼恨、愤怒，最终都化作一句话——

果然。

江白清就是这个世界上最讨厌、最讨厌、最讨厌的人了！

之后的三年，二人之间再没有只言片语。

再然后，萧烛去了意大利。

而江白清则刚刚大学毕业。

突然有一天，江白清不知道从哪里打听来，关注了他的社交主页，还给他每条动态都点了赞。

萧烛一开始并不知道那个用着大橘猫头像的人是江白清。

直到她主动给他发来私信：

「萧烛，中秋节快乐啊，国外的月亮圆不圆？」

萧烛不明白她是什么意思。

她们之间那点童年的交情，也早就已经在三年前生分了。

她现在来找他做什么？

寒暄？调侃？叙旧？

他没有陪她闲聊的义务。

她总是像一阵风一样，突如其来地出现在他的世界里，又猝不及防地消失，不留一点痕迹，直到下一次再度毫无征兆地降临。

她去或留，全凭她心意，而他唯有接受。

但这一次，不一样。

萧烛学聪明了。

也更有经验应对像江白清这样的人了。

他对江白清的消息视而不见，直到私信的角标显示为已读，他连半个符号也没有回她。

后来，就连萧俞也看出了萧烛的不对劲：“白清也是好心问候，你为什么总是不回人家？”

“江阿姨从小对你很是照顾，你也不要让她的女儿太尴尬。”

萧烛面上应道：“我知道了。”

但他依旧没有直接回复她，而是换了一种更为迂回的方式。

每当江白清给他发来消息，他便转而将这份问候一并打包给江莲。

「江阿姨、白清，祝好」

「江阿姨、白清，端午安康」

……

他承认，带上江白清的名字，有一半故意的成分在。

他想让她困惑，让她纠结不安。最后，主动来找他摊牌。

退一步说，就算她能忍住异样感，至少，也能让她品尝一下独自等待对方回复、却石沉大海的感觉。

这是他一贯的沟通方式，也是他的舒适区。

雨似乎停了。

热气氤氲的浴室里，萧烛正半倚在浴缸壁上。

温热的浴水漫过他紧实的腰线，雪色的肌肤在水雾下若隐若现。

他抿了一口玻璃杯里的温水，脑子里回想起了白天的一切。

多年未见，江白清与想象之中的模样变了许多。

这是他第一次见她穿职业装，合身的西装衬得身姿高挑。

她似乎是门店的店长，举手投足都多了几分成熟的气质。

见到他的第一眼，她却只是失望地说了句：“好久不见。”

去看房的路上，他好几次发现她正在偷偷打量着他，他并没有揭穿。

他在静待，等她心中的困惑再也抑制不住，主动找他挑明一切。

但他没想到，她比想象之中还有耐心。

而且，还更厚脸皮。

就连偷看他，也能装得无比自然、光明正大。

反倒是萧烛开始有些坐不住了。

他开始故意挑剔江白清的房子，提出一些刁钻难满足的要求——而这招果真奏效了，江白清很快就像浮躁的鱼儿咬了钩，主动将他堵在门口质问：“萧烛，你是不是对我有什么意见？”

但是，

这不是萧烛想要的。

她似乎把一切都忘了。

她忘了她是怎样哄骗他要考试、却放他鸽子，害他白白等了一月又一月；她忘了她是怎样三番五次地闯进他的世界，把他的生活搅得一团糟，转眼又消失得无影无踪。

她每次都存心招惹他，却扭头又把一切都忘了。

于是，他也摆出一副云淡风轻的表情，矢口否认了一切：“你想多了。”

“那你对我没意见的话，为什么要已读不回？”

“我回了，回了沉默。”

他面上波澜不惊，内心却很想把江白清的脑子撬开来——看看里面到底装了些什么东西。

江白清，果然是这个世界上最讨厌的人。

至于他自己……也是个半斤八两的笨蛋。

浴缸边的手机屏幕突然亮起，打断了萧烛的思绪。

萧烛垂下眼眸去看，是萧俞发来的消息。

「明天江阿姨的接风宴，不要迟到。」

「以及，为我向白清问好。」

他指尖摩挲手机屏幕，沉默了一会，才回到：「OK」