对话，也渐渐多了起来，不再局限于“借过”和“谢谢”。

“你这个辅助线感觉添得有点多余。”沈述看着顾阳试图解一道更复杂的物理题，忍不住指出。

“啊？是吗？我觉得这样更直观啊……”顾阳挠头。

“直观，但绕远了。用动能定理更直接。”沈述拿过笔，在草稿纸上简略地写下一个公式。

“哦……对哦！”顾阳恍然大悟，看向沈述的眼神里，除了感激，又多了一丝说不清道不明的、熟悉的依赖和光彩。

有时，画累了，算烦了，他们也会停下来，短暂地休息。

顾阳会变魔术似的，从包里掏出两个洗干净的苹果，或者几颗包装可爱的糖果，默默地推到沈述那边。

沈述起初会迟疑一下，然后才会拿起一个，低声说：“……谢谢。”

“这个糖是新出的口味，听说不错。”顾阳会补充一句，带着点分享的意味。

“……嗯。”沈述会轻轻应一声，剥开糖纸，将糖果放入口中。甜味在舌尖化开，似乎……也没那么难以接受。

一次，顾阳的手机不小心外放，响起的音乐前奏，正是周杰伦那首《星晴》——那个他们第一次共享耳机时听的歌。

两人的动作都同时顿住了。

熟悉的旋律在空旷的旧教室里回荡，瞬间将时光拉回了那个蝉鸣聒噪、手臂相靠、共享心跳与呼吸的午后。空气仿佛凝固了，只剩下音乐声，和彼此突然变得清晰可闻的呼吸声。

顾阳手忙脚乱地想要按掉，脸上满是慌乱和懊恼，生怕这熟悉的旋律会勾起沈述不好的回忆，打破这来之不易的平静。

“别关。”

沈述忽然握住顾阳的手，开口轻轻声说道，却清晰地穿透了音乐声。

顾阳按向暂停键的手指僵住了。他愕然地看向沈述。

沈述没有看他，只是微微侧着头，仿佛在倾听窗外的风声，又仿佛在专注地听着那流淌的旋律。暖色的灯光照在他安静的侧脸上，长长的睫毛垂下一小片阴影。他的表情很平静，甚至有些出神，没有了最初的紧绷和刻意回避。

顾阳的心，像是被浸泡在温水中，酸软得一塌糊涂。他默默地调低了音量，让那首《星晴》继续轻柔地、如同背景音般，在旧教室里浅浅流淌。

他们没有说话，就这样，一个低头看着未完成的画，一个摆弄着手机，在熟悉的旋律中，共享着同一片空间，同一段时光。有些伤口，或许依然疼痛，但至少，他们开始尝试着，不再刻意回避那段共同拥有的、并非全是苦涩的过去。

夜深了，教学楼统一熄灯的时间将至。他们收拾好东西，前一后走出旧美术教室。锁门时，沈述握着那把系着迷你篮球的钥匙，停顿了一下。

“明天……”顾阳在他身后，鼓起勇气，声音带着一丝不确定的期盼，“还来吗？我……我找到一本新的数学压轴题解析，据说思路很清奇……”

沈述将钥匙放进口袋，转过身。昏暗的楼道灯光下，他的面容有些模糊，但眼神却比以往任何时候，都要清晰。

“嗯。”他点了点头，语气中带着一丝毋庸置疑：“带来看看。”

简单的几个字，却让顾阳的整个世界，瞬间亮了起来。

他们并肩走下楼梯，脚步声在空荡的楼道里回响。没有过多的交谈，但那种曾经熟悉的、令人安心的陪伴感，似乎随着夜风，悄然回归。

隔阂的冰雪在晚风和旧日旋律中，继续消融。对话重新连接，默契悄然重建。

谁也没有提起那个雨天，那句的话，那个的吻，但那些尖锐的棱角，似乎正被时间和平静的相处，一点点磨平。

夜晚还很漫长，高三的征程也才刚刚进入最紧张的阶段。

但至少在这个初夏的夜晚，在那间充满回忆的旧教室里，有两颗星，在短暂的偏离轨道后，似乎又重新找到了彼此吸引的引力，开始尝试着，再次缓缓靠近。