她站在原地，忽然不敢再辩。无论最初心里怎样想，结果都已落在姐姐身上。她等到了重逢，等到了温暖，才把另一半真相拿出来，确实像仗着姐姐舍不得。

“对不起。”

阴美人不看她，低头把那串耳坠捡起来，越理越乱。细金链缠在一处，轻轻一扯，指尖便被尖钩扎破了。

小锦儿看见血，习惯性要上前拿帕子，却生生停住。

阴美人含住指尖，许久才松开。

“你知道冷宫夜里是什么声音么？”

小锦儿摇头。

“有人咳，有人哭，还有人说胡话。你睡得再沉，也会忽然听见隔壁叫一声。第二日去看，人没了，床上的草却还得留给旁人用。”

她说得平平，像在说一个与自己不相干的地方。

小锦儿低声问，她当时有没有地方取暖。

阴美人看过来，像觉得这个问题荒唐，过了一会儿却真的答了。

“靠自己。把衣裳全裹上，缩在墙角，风小些。”

“我若早知道……”

“你早知道，能进来送一床被子？”

小锦儿张了张嘴，没有声音。她那时连临时入宫都由乐班管着，确实不能做什么。可不能做，与不知道，总是两样。她至少可以知道姐姐还在受苦，不至于把外头听来的几句闲话，当成已经过去的祸事。

阴美人却不肯替她把这一点说轻。

“你如今坐在这里，说早知道，心里便能好受些。我那时候连一个肯听我把话说完的人都找不到。后来太子妃问我，是不是当真冤枉，我还怕答得慢了，她就走了。”

她说到这里，抬手碰了碰额角。伤早好了，指尖停在那里，却仍能想起碎石擦过去的疼。

小锦儿望着她的手，忽然不敢再哭出声。姐姐受过的这些，没有一件能由她今日多掉几滴泪补回去。她把帕子攥成一团，逼自己听完。

“我那时候想着，出去以后，谁叫我受这份罪，我都要记着。后来出来了，有人劝，人既好好的，就别总想旧事。”

她抬眼看小锦儿。

“我也想不想。可你们凭什么，个个都能挑一个自己觉得合适的时候来告诉我？”

小锦儿一句也答不出来。

她终于把手放下，不再试着碰姐姐，任两人之间那一段空地留着。阴美人看了她一会儿，转身坐回去，叫秀桃进来换水。

秀桃掀帘，看见两人的模样，惊得停住。阴美人仍叫她换，语气与平日一样，偏因此更不敢多问。

小锦儿没有走，坐到离她稍远的绣凳上，低头等着。

这一次，她不敢再催姐姐给自己一句好话。

秀桃再来添炭，看见两人一个坐在榻上，一个坐在绣凳，隔着一张从前总嫌碍事的小几，像忽然多出一道越不过去的坎。她不知缘故，不敢劝，只把手炉放在两人之间。

阴美人没有拿，小锦儿也没有。

天渐渐暗下来，院里的鸟归了，廊下宫女收起晒了一日的布。那些细小的响声一阵阵传进屋里，越发显得没有人说话。

小锦儿看着姐姐低垂的眼，想起从前自己犯错，总能拿一句好听话哄她，或替她揉肩、去买她爱吃的东西。她熟悉怎样让姐姐笑，却头一回不敢用那些办法。

这件事不能被哄过去。

她只是坐着，等姐姐问什么便答什么，姐姐不问，也不再拿旁的话打岔。

阴美人看得出她这份笨拙的认真，心里的怒气却并没有立刻消。她仍觉得疼，仍想问为什么最亲近的人也肯瞒自己。可每回抬头，看见妹妹把嘴唇咬得发白，她又只能移开眼。

她们从前相依着熬过的那些日子，是真的。

如今这一道裂痕，也是真的。

撷芳宫里，江昭仪午睡醒来，枕边那册旧书还摊着。

梦里她尚未入宫，廊外下雨，林章站在阶下不肯进，怕身上的水打湿地毯。她隔着窗笑他，问将来行军遇雨，是不是也要在帐外站一夜。

他便扬起手里的纸包，说原想给她送点热的，既不领情，自己吃了便是。

她忙叫青穗去开门，自己也跟着出去。雨溅到裙边，林章皱眉，嘴里说她不知躲，手却先把包着糖炒栗子的布塞进她怀里。

那布很暖。

醒来时，怀里什么也没有，只有被角被自己攥得发皱。

江昭仪缓缓松手，青穗在旁问她梦见什么了，她摇头，过了一会儿，又道：“从前的事。”

青穗没有追问，替她理好头发。柜门敞着，一双小鞋摆在上头，是先前收来的，针脚细密，鞋头软软翘着。她望见，眼里原有的一点暖便又染上了不安。

“收起来罢。”

“娘娘不是想日日看着？”

“看着总想得多。先收好，别落灰。”

青穗将鞋包进软布，关柜时特意放轻了动作。

那双鞋实在很小，搁在掌中，还不如一只茶盏占地方。她从前没伺候过有孕的主子，总觉得只要东西备得齐，药按时煎好，便能少一些担忧。可如今连这点小小的喜物摆在哪里，都要斟酌，才知道盼一个孩子平安，并非嘴上说来那样容易。

江昭仪看见她手放得轻，心里又酸又暖，叫她过来坐一会儿。

“你也不必日日绷着。”

“奴婢怕哪里没顾到。”

“哪里能样样顾到。”

这句话说完，她自己先怔了。她一直怕的，恰恰也是这个。怕一次行礼，怕一顿饭没吃下，怕夜里睡得不好，明早太医又要皱眉。可若日子真能靠这样怕着便全然安稳，宫里也不至于有那么多不肯提起的旧事。

她让青穗把窗开一线，想闻一点外头的风。青穗取来披风盖好她的肩，才依言推开。

风里有湿土气，远处不知哪一宫煮着甜汤，隐约带来一点热气。江昭仪靠着枕，慢慢闭上眼，想起梦里那包栗子，终于能不急着把它从心里赶走。江昭仪低头摸了摸小腹，轻声道：“你也别学他，总叫人担心。”

青穗只听见半句，问是在说小皇子么。她一顿，随后笑着说，哪里就知道是皇子。

殿外阳光移过窗棂，没有人再问方才那一个“他”究竟是谁。

安和宫也添了新的赏物。

云致谢过内侍，先叫觅儿依册收好，没把屋子重新摆一遍。身边人已经改口云美人，叫到第二回，她才反应过来是在唤自己。

“才人……美人，”觅儿自己也笑了，“奴婢总叫错。”

“慢慢来。”

云致打开旧针线匣，里面留着护腕的纸样和余线，实物早已交给苏景明。她把纸样抚平，又将那一小卷线收到里面，仍放在原来的地方。

位分变了，做过的那些活计，总不必跟着变。

傍晚，千芳阁的灯点上了。

小锦儿仍没有等到姐姐叫她近前。秀桃劝过一回用膳，阴美人说不饿，小锦儿也没敢动。到后来，阴美人自己先烦，叫秀桃把菜端来，别让人回头说她连一碗饭也不给新封的美人。

小锦儿捧着碗，吃得很慢。

阴美人看着她，终于问：“那个人如今在哪里？”

“我不能带姐姐去。”

阴美人脸色又冷了些。小锦儿忙抬起头，声音发颤，却仍把话说全。

“我可以说我知道的，却不能把旁人的藏身处给出去。姐姐若因此恼我，我也认。”

阴美人听完，良久没有出声。

过了一会儿，她将筷子搁下，身子向后靠去，目光停在妹妹换过的新衣裳上。

“所以你这次进宫，不光是来看我。”

小锦儿握着碗，指尖渐渐失了血色。

阴美人望着她，一字字问道：“锦儿，你是不是，还在替他办事？”