第一人——波風水門。

他是太亮的光，快得不可思議，也乾淨得讓人眩目。這樣的人若走偏半寸，民心便崩。可正因為他乾淨，他才是利刃。利刃不須思考，只需劈開。

飛雷神之術天下無雙，戰力可敵百人。若有人能潛入樓蘭心臟奪下能源，非他莫屬。但水門太過善良正直。讓他去偷、去騙、去毀滅……還得有人從旁盯著。

第二人，油女志微。

這是個沉默的人，連呼吸都小心翼翼。他的父輩油女志黑曾替他的父親猿飛佐助做過最骯髒的事，至今幾乎無人知曉。這一脈從不問理由，只問指令。他冷靜，善滲透，能監視水門，不讓秘密任務跑偏。

第三人......秋道丁座。

老實人。肯吃能打，不會多問。他不必知道什麼叫查克拉能源，不必懂樓蘭的歷史。他只需站在最顯眼的地方，讓敵人看見他，攻擊他，錯估他。在任務開始時吸引注意，在敵人面前當個夠大的目標。

任務理由？不難編——“保護樓蘭女王，防止戰亂擴大”。這種半真半假的說詞，最適合送行。

他在密卷上蓋下火影之印，印章濕潤，紅得像剛滴出的血。

這就是他的賭注。

不再為了勝利，而是避免輸得太慘。不是為了正義，而是為了保住還能講正義的那點餘地。

★☆★

盛夏的風從枝梢滑過，帶來濃濃的檀脂香氣，一點不留讓其他氣味沾染的餘地。

庭園中，銀白髮少年坐在老檀樹的枝椏上，手扶樹幹，銀髮隨風輕晃，與日影交織出一道道斑駁光斑。他的身影瘦削，卻不顯脆弱，像是硬撐著某種自我定義的堅強。

這幾日，他反覆走到籌備開業的一樂門口，又默默折返。水門老師說那是“任務”，但他知道，那只是對方給他一個機會，一個去與人重新接觸的藉口，拉麵換來的，或許是與過去和解的契機。

但他就是無法開口。他不會閒聊，不懂邀請。那一疊鈔票裡的餘溫與遲疑卻讓他無法釋懷。

他曾想去找月光疾風，也曾在猿飛阿斯瑪的修行場外徘徊，甚至一度寫好邀請信給邁特凱——但他就是無法開口。他不知道自己在怕什麼。

對於那些曾與他並肩作戰的同期——凱、紅、阿斯瑪、雷同、玄間、卯顔……他總覺得，他像一塊凍石，無法與任何熱意自然銜接。他並非不想，他只是不知道怎麼接近。

他無法說出口的，包括那根深蒂固的歉疚與自厭。他的年少，是在一次又一次的戰鬥中被碾碎重組的，每一道疤痕都來不及癒合，就要面對下一次流血。他曾經有過夥伴，有過信任，甚至有過未來，但這一切都在那個任務、那場崩塌、那一瞬間的遲疑中崩裂。

他仍記得帶土的聲音，記得琳的笑容，記得老師看向他劃破的袖子說做得很好時的溫度。但這些記憶太沉重，沉到他再也無法輕盈地與人說話。每一個笑聲對他而言都是提醒，每一次關心都像鞭笞。

所以他學會把話藏進面罩，把表情鎖進眼簾，讓沉默成為庇護所。

最終，他還是來找了這人。

風再度掠過檀樹枝枒，搖晃他腳下的世界。卡卡西垂下眼，看見自己指節因長期壓握而泛白，像是多年來從未鬆開過什麼。

“自來也老師。”他終於鼓起莫大的勇氣開口，聲音壓得很低，克制而隱忍。

畢竟是自己老師的老師，那個縱使行蹤飄忽、性格散漫，卻總能在最關鍵時刻出現的人。他渴望從自來也老師這裡得到指引，哪怕只是一句話。

也許……他能懂。

“怎麼了，卡卡西？”

翻閱著手中泳衣寫真集，傳說中的三忍頭也不抬，語氣隨意。像是在應付一場客套交際。

卡卡西的喉嚨像卡了一粒沙，所有練習過的措辭在舌尖打轉，最後卻只擠出一句：“有事向您稟告。”

“很急嗎？我現在有事正忙著呢？”自來也目不轉睛地盯著雜誌中兩位角色，構思親熱天堂的新角造型：一個淺棕髮配紫色比基尼，一個深棕髮穿粉色細肩。紫色唇蜜太濃，卻有挑釁感；粉紅胸部顯單薄，但更貼近現實。各有千秋，各有風情。

卡卡西安靜了，許久不語。

“你怎麼還是老樣子？整天唉聲嘆氣的，卡卡西。”自來也終於放下雜誌，抬起頭，目光落在那熟悉的銀髮少年身上。

面罩下的卡卡西毫無反應，只是低垂著眼眸，手指無意識地摩擦著衣角。

“說真的，不管你有多痛苦，也別表現得那麼鬱悶嘛。你這副樣子，會讓周圍的人也跟著鬱悶的。”自來也吊兒啷噹地道。

而自來也的那句話像是戳中了某處，卡卡西抬起眼，目光中一瞬閃過類似諷刺的光。

——周圍的人感受？事到如今，他又何必在乎周圍人的感受呢？

但他沒有說出來，也沒有力氣辯駁。他早已習慣沉默，用沉默去壓住所有無法訴說的痛。

自來也的話像刀劃開胸膛，赤裸地暴露了他所有的不安與自責。

“那我先告辭了。”銀白髮少年起身，輕聲說，微微點頭，行禮如儀。

他總是怕自己的存在提醒了別人什麼——那些他無法彌補的空位，或是只剩名字的名字。