可日积月累，冷落成了常态。

从前的主动回应变成了被动敷衍，从前的欣然赴约变成了习惯性推辞，从前偶尔的闲谈，变成了寥寥几句回复。

赵承安慢慢察觉到这种失衡。

他看着自己对话框里，密密麻麻的主动和寥寥无几的回应；看着自己精心准备的一次次邀约，反复落空；看着好不容易靠近的距离，被无休止的忙碌，一点点重新拉远。

初冬的风越来越冷，日子一天天向深冬靠近。

他们解开了所有误会，熬过了所有隔阂，终于愿意重新接纳彼此。

却没能熬过，猝不及防的忙碌和渐行渐远的节奏。

赵承安站在原地，捧着满腔迟来的温柔和愧疚，一直在往前走。

赵承安一直以为，自己可以忍。

从两人和解的那天起，他就把所有的锋利、强势、骨子里自带的掌控欲尽数收起。他清楚自己亏欠许知乐太多，清楚许知乐刚愿意卸下防备、重新接纳他，半点激进和逼迫都承受不起。

他逼着自己温柔、克制、耐心，学着放慢脚步，学着尊重许知乐的所有选择。

许知乐想拼事业，他支持；许知乐工作忙碌没空理他，他体谅；许知乐不想太快推进关系，他安分等待。

他把骨子里根深蒂固的霸道与偏执，死死锁在最深的地方，日复一日自我压抑。他无数次告诉自己，不能急，不能逼，不能再用自己的性子伤害一次失而复得的人。

可体谅和包容，是有底线的。

压垮他所有克制的，从来不是许知乐的冷淡疏离，而是沈进。

自从许知乐入职沈进的公司，两人几乎形影不离。

他们是最默契的上下级，是并肩作战的合作伙伴。朝夕共处一栋办公楼，同进同出赶项目，深夜加班只有彼此相伴，开会对接、出差洽谈、复盘工作，占据了许知乐所有的空闲时间。

赵承安不是没看见。

他无数次开车停在写字楼楼下，看着夜幕里亮着灯的办公室，玻璃窗内，许知乐微微俯身和沈进对着电脑讨论方案，眉眼专注，语气松弛。那是许知乐极少展现的、全然放松、毫无防备的模样，是对着他时，从未有过的坦然自在。

他无数次刷到他们项目团队的合照，照片里沈进站在许知乐身侧，距离亲近自然，举手投足间是全然的信任与托付。沈进欣赏许知乐的能力，偏袒他、重用他、事事倚重他，这份明目张胆的偏爱，刺得赵承安心头发疼。

更让他无法忍受的是——

许知乐所有的温柔、所有的耐心、所有的时间和精力，全都给了沈进和工作。

对他，永远是敷衍的回复、落空的约定、遥遥无期的陪伴。

许知乐会为了沈进的一句工作安排，熬夜通宵毫无怨言；会为了配合沈进的进度，推掉和他早就约定好的见面；会记得工作里所有细碎的流程，却常常忘了回复他的消息，忘了和他好好说一句话。

赵承安一次次自我安抚，一遍遍告诉自己，只是工作，只是合作，是自己太狭隘、太小题大做。

他拼命压下心底翻涌的酸涩和占有欲，维持着体面温柔的模样。

可压抑久了，所有的温柔克制都会碎裂，藏在骨子里的偏执与霸道，终究破土而出。

他开始控制不住地多想。

他看着许知乐日日和沈进朝夕相对，看着沈进光明正大陪在许知乐身边，看着许知乐的世界里，沈进占了最重要、最稳固的位置，而他赵承安，是被挤在边角、可有可无的存在。

当年他被迫推开许知乐，让许知乐独自熬过黑暗岁月。如今他好不容易回来，想要填满许知乐的余生，可半路杀出的沈进，轻轻松松占据了他...

夜色深沉，车窗外的冷风呼啸而过。

赵承安缓缓睁开眼，眼底再也没有往日的温和柔软。

只剩下一片沉沉的暗，和濒临失控的隐忍疯狂。