那则“三楼康复室能提前出院”的消息，像一阵风，半个时辰内刮遍了整栋白塔。

不到一刻钟，楼下就没了动静。蓝田和江沧海站在四楼拐角，谁都没往下看，可谁都知道那扇门后发生了什么。

江沧海抱着臂，沉默了许久，才开口：“你这一手，比我砍十刀都狠。”

“我没砍任何人。”蓝田的声音很平，“我只是告诉他们，那里有路。是他们自己，选了信路，不信自己。”

“这不就是腹黑？”江沧海说。

“这是效率。”蓝田推了推眼镜，“那间康复室跟‘痊愈证明’一个闭环，进门等于自认‘我有病需要治’。进去的人，要么成了病原体，要么被收编成‘常驻’。省得他们在楼里乱窜，拖慢我们的节奏。”

江沧海沉默了一下，忽然说：“你昨天说我少英雄救美。”

“嗯。”

“那你今天，算不算把一屋子人推给医院收编？”

蓝田转头，看着江沧海的眼睛，认真地说：“我不推任何人。我只是把‘路’摆出来。走不走，是他们的事。”他顿了顿，“这医院最会收的，是‘见门就进’的人。他们自己选了那扇门，就要自己承担。”

江沧海看了他两秒，没再说话。可他看蓝田的目光里，多了一点别的东西，像是在重新认识这个人。

这人看着冷静，甚至冷。可江沧海注意到，蓝田说“他们自己选的”时，垂在身侧的手指，微微蜷了一下。

他在意。他只是不让人看出来。

“走。”蓝田说，“三楼热闹完了，我们分组。”

他把五人分成两队。蓝田和江沧海去地下三层探路，纪舟行、温叙、苏念留在地上，查四楼核心区和隔离室。

“苏念听力好，负责听。”蓝田说，“纪舟行断后，温叙记录。遇到不对，手环发信号，立刻撤。”

“那你和江哥呢？”温叙问。

“地下。”蓝田说，“地下三层在楼层图里没有详细标注，可能藏着医院的底牌。”

江沧海没异议。他只是把袖口又紧了紧，跟在蓝田身后。

地下三层，比地上任何一层都冷。

走廊的灯是冷白的，墙皮剥落，露出灰黑的底色。空气中弥漫着一股说不清的甜味，和护士身上那种“稀释进牛奶里的消毒水”一模一样。

蓝田走在前面，江沧海落后半步。两人都没说话，只有脚步声在空荡的走廊里回响。

江沧海忽然开口：“蓝田。”

“在。”

“你把我分下来，是不是怕我在地上闹事？”

蓝田脚步没停：“不是。是因为地下比地上更危险，我需要你能打的人在身边。”

“只是能打？”

“还能找线索。”蓝田说，“昨天护士站的病程记录，是你发现的。”

江沧海嘴角动了一下。他喜欢蓝田这种不动声色的认可。这个人从不会大声夸你，可他把你做的事，都记在心里。

“地下三层没有病房，”江沧海说，“只有铁门。”

两人贴着墙根走。一扇扇铁门紧闭，门上贴着标签：太平间、档案室、标本库、焚化炉。

“这医院，”江沧海皱眉，“地上收病人，地下收什么？”

“收答案。”蓝田说。

他停在“标本库”门口，门虚掩着，锁孔锈得发黑。蓝田伸手，轻轻推开门——门后是一排排铁架，架子上摆满玻璃罐，罐里泡着一团团灰白色的东西。

江沧海走近，盯着其中一个罐子，脸色微变。

“这是什么？”

蓝田也凑近。罐子里泡着的，是一片片形状不规则的组织，仔细看，像人的肺叶，又像某种被压缩过的记忆。标签上写着：B-09，第三阶段。

“是‘常驻’的残留。”蓝田低声，“这医院把人吃进去，把剩下的东西，做成标本。”

江沧海的拳头，攥紧了。

“它不吃人。”蓝田说，“它改造人。把信饵的人，一点一点换成它要的形状。”

江沧海盯着那个罐子，忽然说：“我以前住院的时候，见过类似的房间。”

蓝田一怔，转头看他。

江沧海的声音很低，像是在说一件很久以前的事：“我十六岁那年，出过一场车祸。躺了半年。医院里有间储藏室，我不该进去，可我还是进去了。里面堆满了过期的药、废弃的器械，还有没人认领的东西。”

他顿了顿：“从那以后，我就特别讨厌医院。”

蓝田没说话。他忽然明白，为什么江沧海进白塔医院之后，一直比他更警惕、更敏锐。这个人不是天生会找线索，是这座白塔，戳到了他心里某块旧疤。

“所以你才会注意到病程记录。”蓝田说。

“嗯。”江沧海说，“我看见护士站那份表，就想起那间储藏室。所有医院，表面治人，背后都在收东西。”

蓝田沉默了一会儿，忽然伸出手，握住了江沧海的手腕。

江沧海一愣。

“你找线索，不是因为你讨厌医院。”蓝田说，“是因为你想保护人。这是两件事。”

江沧海低头，看着蓝田覆在自己腕上的手。那手很凉，却很稳。

“蓝田，”他说，“你是不是对谁都这么好？”

蓝田笑了一下：“我只对有用的人好。”

“那我呢？”

蓝田没回答，只是把手收了回去，转身往外走：“走吧，标本库不是我们要找的。”

江沧海站在原地，看着他的背影，忽然笑了。

蓝田嘴上说着“只对有用的人好”，可刚才那一下，分明是在安慰他。

这个人，真是嘴硬得可以。

地上四层，纪舟行、温叙、苏念沿着走廊往里走。

四楼是住院部的核心区。走廊比楼下干净，地砖能照出人影。每间病房的门都关着，门上贴着不同的标签：观察室、静养室、隔离室。隔离室的门上，画着一个红色的圈，圈里是“严禁探视”四个字。

苏念忽然停住脚步。

“怎么了？”纪舟行问。

“墙后面，”苏念侧耳，“有声音。很密的。像很多人在同时说话，又像谁在念同一句话。”

纪舟行把耳朵贴上去，却什么都听不见。他看向苏念：“你听得见？”

“嗯。”苏念说，“从小就能。我耳朵比一般人灵一点。”她顿了顿，“那些声音在念‘痊愈，痊愈，痊愈’。”

走廊里安静了一瞬。温叙打了个寒颤：“苏姐，你这话，说得我后背发凉。”

“不是鬼。”苏念摇头，“是活的。像有人在里面反复念这三个字，把自己念成了习惯。”

纪舟行走近隔离室门，没推，只把手环贴上去。手环亮起，页面翻到一行小字：【隔离室·收容数：7】。

“七个。”他说，“里面收着七个‘病原体’。”

“这医院，”温叙小声说，“真不杀人。”

“它不杀人。”纪舟行说，“它让人自己杀自己。”

温叙愣了一下，看着纪舟行。他忽然发现，纪舟行虽然话少，可每次说出来的话，都准得可怕。

“纪哥，你怕吗？”温叙问。

纪舟行看了他一眼：“怕。”

“你也怕？”

“怕。”纪舟行重复了一遍，“可怕归怕，路还得走。怕了就不走，才是真的输。”

温叙沉默了一会儿，忽然笑了：“纪哥，你说这话的时候，特别像蓝哥。”

“不像。”纪舟行说，“他是算出来的，我是试出来的。”

“试出来的？”

“我以前都是一个人过的。”纪舟行说，“没人给我算路，我只能一刀一刀试。试对了，活；试错了，伤。”

温叙看着他，忽然有点心疼。纪舟行看着冷，其实是因为习惯了一个人扛。

“现在不用试了。”温叙说，“有蓝哥算路，有江哥扛刀，有苏姐听风，有我。”

“有你话多。”纪舟行接话。

“有我传递情报！”温叙纠正。

纪舟行嘴角弯了一下，没再怼他。

苏念靠在墙边，继续听。她忽然说：“隔离室里，有人在哭。是个女的。她在喊‘我没病，我只是想回家’。”

温叙的笑容僵了一下。

“我们救不了她，对吗？”他问。

“现在救不了。”苏念说，“可她还记得自己想回家。只要还记得，就还有救。”

温叙低头，看着手里那枚棋子。他忽然把棋子握紧，像是握住了什么很重要的东西。

“我会记住她的。”他说，“等我们出去了，我会记住这里还有很多人没出去。”

纪舟行看了他一眼，没说话，但眼神软了一点。

入夜，二十二时的铃，再次响起。

五人挤在B-07那间病房里。蓝田把门反锁，灯灭着，五个人或坐或靠，压着呼吸。

走廊里，巡夜医的脚步，来了。

那沉重的、拖地的声响，比昨夜更近。它在B-09门口停了一下，那间病房今早瘦高男人被拖走后就空了，然后，慢慢朝B-07走来。

“闭眼。”蓝田低声，“装睡。别动。”