九月的京大刚从一场长达半月的军训里松了绑。

操场上的口号声歇了，空气里还残留着防晒霜和药水胶布混在一起的气味。蓝田把军训时晒得发硬的被褥抖开，叠成四四方方的一块的工夫，窗外的蝉鸣已经换了两拨。他做事向来这样，慢，稳，纹丝不乱，像是在给每一件事都先排好次序才肯动手。

他是计算机系大一新生，宿舍在靠南的七号楼，三层，朝西。下午四点半的日头斜进来，把书桌照得发白。蓝田摘了眼镜，用衣角轻轻擦了擦镜片，又戴回去。细框银边，衬得那张冷调白净的脸更显疏淡，眉眼像远山含雾，不笑的时候像在算计什么，笑了也像在算计什么。

他打开电脑，打算搜几篇关于“分布式推理”的课程资料。军训落下的进度得补，这是他给自己定的计划表上红笔圈出来的第一项。

网页加载得很慢。京大老校区的网络向来这样，像被晒蔫了。蓝田指尖敲着桌面，等得不急不躁，顺手点了右上角弹出来的新闻聚合。

第一条就撞进眼里：

《A国多所高中组织学生集体赴医体检，体检后整批失踪，数日后现身多国街头》

蓝田的手指停了。

点开。配图是一张模糊的监控截图：穿统一校服的少年少女排队走进一栋白楼，楼顶挂着红十字。正文说，A国近一个月来，由校方统一组织、以“新生入学建档”为名，带高三学生去医院体检。可体检结束的当天下午，整批学生便从宿舍与家中同时消失，家长报警时连行李都还在。诡异的是，此后数日，B国、C国、D国、E国的监控之中，再也没有捕捉到这批 A国学生的踪迹。衣着未换，鞋带都没解，就那样彻底人间蒸发，没人知晓他们去往何处，所有人对“体检”之后的一段记忆完全断片。

官方通报轻描淡写，说是什么“跨国修学旅行”，家属却集体否认。评论区有人冷笑：修学旅行能把人从本国宿舍凭空抹掉，连一点行踪都不留？

蓝田把新闻从头读到尾，又翻了翻评论区贴出的更多线索。

不止A国。近两个月，多个大洲的偏远地区几个小国，都出现过“学校统一组织体检、学生事后短暂失踪、就此销声匿迹”的相似案例。共同点极其工整：都是“新生/入学/医院体检”场景，都是主动组织，都发生在人口不多的小国和偏远地区，然后悄无声息地，被更大的新闻盖了过去。

像一场被精心修剪过的雨，落在不被注意的角落。