车开走了，扬起一阵很轻的尘土。

——

傍晚，陆清槐的院坝。

程曼把手机往小桌上一放——她到底还是留了心眼，老周按手印、姑娘念卡片那几段，陶陶在人群后头悄悄录了像。她把事情从头说了一遍，说到那张联谊卡底下的小字，一桌人脸色都不好看。

陆清槐听完，没夸，也没恼，先问了一句：“老周屋顶漏了一冬，赵奶奶念叨着要体检——这些难处，村里原先知不知道？”

一桌人静了静。

江苓挠头：“知道是知道……各家过各家的，谁也没好意思张罗。”

“这就是了。”陆清槐拿起水瓢添水，“他们骗术不高明，高明在踩着真难处下嘴。”

“那我回头把全村真有难处的不声张摸一遍，列个单子，咱接着凑？”江苓问。

“凑钱修屋顶，今年修了，明年还漏。”陆清槐放下水瓢，“救急的，一户不落，最难那几户先兜住——这是眼前。可光靠打补丁，堵不住他第二回、第三回。”

林野愣了愣：“那……根子在哪儿？”

“在穷。”陆清槐说得很平，“地里东西卖不上价、年轻人留不住，兜里常年紧，人家一袋米才砸得动人。根子拔了，糖再甜也没人稀罕张口。”

一桌人都看向他。

“两件事。”他伸出两根手指，“头一件，把地种好。我教你们一套养地的种法——怎么养土、怎么倒茬，让菜比别处甜一截、早一截。东西真比旁人强，价是它自己长上来的，不稀罕谁恩赐。”

“第二件呢？”苏晚问。

“龙脖子沟如今不是有外头人来拍山看景？”陆清槐看向她，“别让人转一圈喝口水就走。地头辟几片让人自己摘菜称果；空屋收拾出两户，床铺干净、灶上有热饭、能住一宿。山还是那座山，一棵树不伐、一道坡不动。钱跟着人走，不跟山走。”

陶陶眼睛一下亮了：“采摘园、农家乐、民宿！拍到网上——”

“先别贪大。”陆清槐打断她，“挑几户信得过、手脚干净的试。东西不过关、招待不贴心，来一个砸一个，还不如不开。”

程曼慢慢道：“最难那几户，一边兜着，一边拉进这条道学手艺、挣活钱……补一时，是为腾出手学挣一辈子。”

“方远递的是鱼，吃完还得回头找他。”陆清槐端起茶碗，“我们教人结网。家家锅里自己有鱼了，谁还稀罕他那点糖。堵不死他，也得让他一家比一家难啃。”

程曼半晌没说话。她算彻底明白这人可怕在哪儿了——对方在白板前算的是条款、是人心上的缝；他压根不去堵那条缝，低头要把整条河改了道。

阿蘅坐在条凳最边上，捧着那半块早凉透的红薯，听得心口一下一下地动。他翻开本子，先郑重记下：欲拒外饵，先实内虚。笔尖顿了顿，却又把这一句缓缓划掉，在底下重新写：授人以鱼……火光映着那几个字，他忽然想起南边那座枯了大半的族山，想起叔公，想起夜夜绕山画图的阿砺，捏着笔的手指，一点一点收紧了。

“守脉大人，写啥呢？”林野凑过来瞄，“又不是人话？”

阿蘅回过神，声音很轻：“……一家人想暖和，靠的不是谁善心送的一筐炭。是自家灶膛里，得一直有火。”

“哎。”林野拍了拍他肩膀，“这句是人话，还是金句。”

——

当晚，镇上联络处那半层楼，灯亮到很晚。

方远站在一块白板前，白板上不知何时贴满了龙脖子沟的照片和一张手绘的关系图：谁家几口人、谁家最缺钱、谁家老人病着，标得清清楚楚，比江苓的登记本详细十倍。

白天那一遭，糖衣被人当众剥了，他手底下那个姑娘有点丧气：“方哥，全村都防着咱们了，一个真签的都没留住。”

“急什么。”方远拿起笔，在那张关系图正中央、原本空着的一个位置，慢慢画了个圈，“我原本以为，难啃的是钱。今天才看明白，钱没用——这家公司给的是米，人家转眼自己修了屋顶、自己凑了体检钱。”

笔尖在那个圈里，写下三个字。

陆清槐。

“一个村能这么齐，不是因为他们不缺钱。”他盯着那个名字，眼神第一次认真起来，“是因为有个人，把他们拧成了一股绳。散户我能一户一户磨，可只要这根绳头在他手里，我磨多少户都白搭。”

他放下笔，望着窗外黑黢黢的山影。

“不攻地了。”他轻声说，“先弄明白，这个陆清槐，到底是谁。”

——

同一时刻，后山外沿。

阿蘅伏在一块青石后头，已经一动不动地守了大半夜。

奇怪得很。先前连着几天夜里绕山画图的那缕同源气息，这几日，彻底消失了。山里静得只剩虫鸣，三道沟、七个口子，再没有那块“会挪的石头”经过。

按理说，他该松口气。

可他攥着膝盖下那块石头的手，反而越收越紧。

一个人天天夜里来，你知道他在哪儿、想干什么，虽棘手，却踏实。可怕的是他忽然不来了——要么，是他死了心；要么，是那张图画完了，他再不必亲自来走这一趟。

——

他猜得没错。阿砺确实不必再进山了。

那张被汗浸透的草图，此刻已经不在阿砺手上。天擦黑时，山外来了个背着空背篓、扮成收山货的人，两人在老林子里只照了一面。两张图——后山的三道沟七道口，和镇上那半层楼、几顶帐篷、几条车辙、进出的每一张脸——一并塞进了背篓夹层。

那人连夜出了县境，往南边藏了族人多少代的深山里去了。

——

而镇上那半层楼的灯，这一夜也亮到了后半夜。

白板上“陆清槐”三个字底下，已经添了新的一行字。

方远叫来手底下最利索的一个人，把一张写着名字的便签推过去：“明天你别进村，去县里。这个人是一年多前才到龙脖子沟的，之前的来历，能查的都查一遍——户籍从哪儿迁的，原先在哪儿，读过书没有，靠什么过活。查不到，也记下来。”

“一个种地的，至于吗？”

“正因为是个种地的，才至于。”方远望着窗外那片黑黢黢的山，声音很轻，“一个凭空冒出来、谁都查不到根脚的人，能让一整个村子拧成一股绳、滴水不漏——这种人，要么是真神仙，要么，身后藏着比一座山值钱得多的东西。”

灯花爆了一下。

远处龙脖子沟沉在夜里，满山新覆的地膜在月色下泛着一层极淡的银光，像给那座山，悄没声地，又罩上了一层看不见的壳。