陆衍走到窗边。他站在以前站过的位置，看着窗外。“记得。你推门进来，穿着灰色外套。我让你把门关上。你关上门，笑了一下。那个笑是假的。”

池念站在他旁边。窗外是那条老街，有行人走过，有自行车驶过。阳光落在窗台上，暖的。

“后来呢？”她问。

“后来你说你紧张。”陆衍说，“那是第一句真话。”

池念看着他。他的脸在阳光下很平静。那面白墙早就没有了，取而代之的是一张活人的脸。

“陆衍。”

“嗯。”

“你现在还等吗？”

陆衍转过头看她。他看着她，很久。

“不等了。”他说，“你来了。”

池念站在窗边，看着他。她想起第一天走进703的时候，他站在这里，背对着她。想起他说“你刚才那个笑，是假的”。想起他在守则背面写“但703可以爱上你”。

她伸出手，握住他的手。他的手指很温，回握了她。

“走吧。”她说。

两人走出703，关上那扇黑色的门。走廊里很安静，只有远处电梯的灯亮着。他们走进电梯，按了1。

电梯缓缓下降。池念站在里面，看着楼层数字跳动。6、5、4、3、2、1。

门开了。她走出去，穿过大堂，推开大门。

外面阳光很好。梧桐树下落了一地叶子。池念站在树下，深吸了一口气。

然后她看见树下的长椅上坐着一个人。一个老太太。穿着灰色毛衣，头发花白，背挺得很直。她手里攥着一个布袋，面前放着一封信。

池念走过去。

“沈秋。”

老太太抬起头。她脸上没有皱纹，眼睛很清，很亮。她看着池念，嘴角弯了一下。

“我等你们很久了。”

池念坐在她旁边。陆衍站在旁边。沈秋把信递过来。信封上写着两个字：池念。

池念拆开信封。里面是一张纸。沈秋的字，很工整。

“池念：我去找纪闻了。他等了我三十年，我等了他三十年。现在我们都自由了，终于可以见面了。谢谢你把我写出去。让我能清醒地老，清醒地死。这封信是告别。不用找我。我很好。”

池念把信折好，放进外套口袋。

“你要走了？”她问。

沈秋点了点头。“纪闻在等我。他在一个地方，有阳光，有树，有风。他说他在那里等我。”

她站起来，把布袋递给池念。“这个给你。”

池念接过来。布袋里是一本笔记本。纪闻的笔记本。封皮磨得发白，边角起了毛。她翻开第一页。纪闻的字，很工整。

“沈秋：我在树下等你。”

沈秋看着池念。“他写给我的。最后一本。”她说，“现在归你了。”

池念把笔记本收好。沈秋转过身，往巷子口走。她走得很慢，但步子很稳。走到巷口的时候，她停下来，回头看了池念一眼。

“池念。”

“嗯。”

“你叫池念。你是一个替身师。你演过很多人。但你演得最好的，是你自己。”

她转身走了。走进阳光里，走进风里，走进那棵梧桐树的影子里。

池念站在树下，看着她的背影消失在街角。阳光落在她脸上，暖的。