周茫醒来的时候，沙发是空的。

毯子叠得整整齐齐，放在扶手上。退烧药还搁在茶几上，旁边那半包王子饼干没动过。

领带不见了。

她在沙发上坐了一会儿，一头头乱糟糟的卷发，很蓬松，睡衣领口歪到一边。

晨光从窗帘缝隙里挤进来，周茫打了个哈切。

空气里残留着退烧药淡淡的苦味，这味道很淡，周茫小时候发烧也不喜欢打点滴，选择吃药，睡衣上的松木洗衣液的香味她很喜欢。每次都给自己用，她家三个人三种洗衣液。

每个人洗衣服都不是一个时间。

在宋渡身上她也闻到这种味道。

昨晚她盖毯子的时候闻到了，应该是松木香水味，像两种不同松木的味道混合在一起。

很可别。

她站起来，去厨房倒水。路过玄关时下意识看了一眼鞋柜，那双商务皮鞋不在。

他走了。

水杯端到嘴边，喝两口，又放下了。

周茫拿起手机。

屏幕亮起来，微信置顶是谢南川发来的几张画，周茫给他回了个厉害表情。

往下滑，庄元元半夜两点发的，【闺蜜我想你】

再往下，没有未读红点。

也没有宋渡的消息。

他就这样走了！

手指在屏幕上悬了两秒，然后点进那个备注宋渡名字的对话框。

上次聊天记录停在，回宋家的时候，他给她发了个坏笑表情。

她打了一行字，删掉。

又打了一行，又删掉。

最后只发了四个字：“身体怎么样？”

发完就把手机扣在桌上，去刷牙。

电动牙刷的嗡嗡声里，她盯着镜子里的自己。眼底下有浅浅的青色，昨晚没睡好。

不是因为沙发不舒服，反而沙发很软。

她在那个单人沙发里缩上一整夜，每隔一两个小时就醒一次，看他有没有烧得更厉害，随时准备送医院。

后来嫌麻烦干脆不睡了，就靠在沙发上看他。看到快天亮的时候，周茫忍不住闭上眼，翻个身。

她立刻闭眼装睡，听见他坐起来，沉默了很久、然后起身收拾毯子的声音。

隐约听见他走到玄关、换鞋、开门。

门合上的声音很轻。

她以为他会把她叫醒，结果没有，让她睡着了，醒来另一个毯子盖在她身上。

牙刷停了。

周茫漱了口，擦掉嘴角的泡沫，把脸洗了。

回到卧室换衣服的时候又看了一眼手机，对话框安安静静，那四个字像石沉大海。

她等了几秒，想发什么又删了，什么都没多说。

这人大概是有什么重要的事吧。

周茫很瞅眼色也很有分寸。

京市东三环，饼爷拳击馆。

宋渡的手机在皮质长椅上震了两下，他没看。

他正在打沙袋，拳套撞击皮革的声音密集得像暴雨打在铁皮屋顶，速度极快又很猛，一旁的人看了眼，又接着打自己的拳。

汗水从额角滑下来，浸湿缠手带的边缘，在颧骨的位置晕开一小片印子，他已经打了一个小时。

从周茫家出来就直接来了这里，没有去公司，也没有回宋家。

衬衫换成拳馆的黑色背心，露出肩背上一大片被沙袋磨出来的红印，也不觉得疼。

或者说，他现在需要这种疼来麻痹自己。

手机又震了一下。

宋渡终于停下来，喘着气扯掉拳套，拿起来看。

“身体怎么样。”加上一个问号。

宋渡盯着屏幕，拇指在键盘上悬了很久。

犹豫再三却没有发出去任何文字。

和周茫一样，不知在犹豫什么？

最后他叹口气，把手机扔回长椅上，拿起拳套继续打。

旁边练器械的饼爷看了他一眼：“女朋友？”

宋渡摇摇头。

“看你小子如此在意，相必那是喜欢的人。”

宋渡没回答。

沙袋被他一拳打得大幅度晃荡，铁链嘎吱作响。

饼爷识趣地没再问。

宋渡不喜欢这种感觉，心里没底的感觉。

昨晚她把他带回家，给他倒水、热汤、盖毯子，甚至蹲在他面前探他额头的温度。

他在半梦半醒之间感觉到她的手指贴上来，凉凉的，带着护手霜的松木味。

他想抓住那只手，但连抬手的力气都没有。

然后他问“我是不是在做梦”，她说“你发烧了”，他说“那比做梦好”。

她说那句话的时候声音很轻，不像平时那么冷。

他迷迷糊糊地想，如果这辈子就停在这一刻，也挺好的。

今天早上醒来，看见她缩在单人沙发里，头发散在扶手上，睡得很沉。

她的睫毛很长，闭上眼安静的时候很可爱，她永远不会在醒着的时候示人的柔软。

他看一会，久到差点伸手去碰她的脸。

然后在他伸出手后收回了手，把毯子叠好，走了。

不是不想留。

是不确定她醒来之后会不会后悔。

不确定她会不会用那种冷冰冰的语气说“你怎么还没走”。

他不确定的事太多了。

就像他不知道他的喜欢周茫，让她感受到了没有？不知道昨天晚上拉住她的手为什么没有推开？不知道他每次的靠近带有目的的关心会不会让她也知道他是真心的？不知道她给他发“身体怎么样”是出于什么，还是仅仅因为他昨晚在她的沙发上借宿了一晚的关心？

他不知道。

这种不确定快把他逼疯了。

又一组组合拳。

打的沙袋被砸得变了形。

他想起昨天在周茫家，周自衡递给他拖鞋时的那句“换鞋”。

语气平淡，但宋渡在宋家的酒桌上混了这么久，他听得出来那种平淡不是客气，是审视。

周自衡看他的眼神，和看一个商场待评估的一件商品没什么区别。

他不怕被审视，但他怕周自衡看出什么来。

看出他十前就已经把自己赔进去了，看出他现在还没爬出来。

看出他嘴上不说，手上不追，但心里从来没放下过。

他今天走得早，不是因为退烧了就没事了。烧其实还没完全退，打完沙袋整个人都在发虚，拳套脱下来的时候手指在微微发抖。

他走是因为不想让周茫觉得尴尬。从她哥的视角中，她收留他是出于好心，周茫良善，他不能得寸进尺。

贪恋更多。

周茫，她到底什么意思？

“周茫，你到底什么意思？”

苏何解蹲在场边系鞋带，忽然抬起头问了一句。

京大体育馆，下午三点。苏何解出现在她们两个的面前。

天空突然被挡了，庄元元很不爽，抬手一拳打在突然出现的脸上，“谁？”

苏何解哎呦一声，周茫起身看他，“没事吧？”

苏何解拿开捂在自己脸上的手，嘿嘿笑笑，“没事。”

庄元元嗤笑，“别担心他了，我下的手，有数。”

“你们干嘛呢？”

“发呆中……”

“要不要去球场看球去？正好下午有场比赛。”

庄元元眼睛发亮，“我要上场绝对给你打哭。”

“人手够了，就是想问你们要不要去看看？”

“不去。”庄元元抢先回答，苏何解在等周茫答案。

周茫看他如此希望她们两个能去，点头答应了。

秋天的太阳从顶窗灌进来，把整个球场照得明晃晃的。

看台上坐满了人，机电学院和经管学院的友谊赛还没开打，两边队员正在热身。

篮球撞击地面的声音此起彼伏，混着球鞋摩擦地板的尖锐声响。

空气里弥漫着运动喷雾和汗水混在一起的熟悉气味，那是夏天特有的气味。

苏何解给她们占了第一排的位置，手里端着两杯奶茶，一杯递给周茫，一杯给庄元元。

茶砖在琥珀色的液体里微微晃动，冰块碰撞杯壁发出细碎的声响。

“你刚才说什么。”周茫接过奶茶，没喝，手指在杯壁上无意识地划拉一下。