“一个是北京。”

必去的地方。

步都回头看了桑戎一眼，热诚微胖的藏族牧民仍旧露着明亮的牙齿，眼睛带笑。

她依旧回头观察这副挂在客厅的作品。

真远啊。

北京到香格里拉，跨越大半个中国。

编织壁画下摆着相框，是雪山。

牧场老板一家人站在山前，紧密挨着微笑。

桑戎说几乎每一家都有这样一张照片。

步都抬起头，呼吸轻轻的。

她真的到了中国最西南端，在云南3300km的海拔之上，迪庆藏族自治州的一个小牧场。

从这里看中国，哪里都是东。

生活在这里的人，老板，老板娘，桑戎，路上遇到的开车师傅，庄园的央金贡布，还有扎西，这里所有藏族本地人。

他们在这里生活了数年，在这里落地，生在这里长在这里，很多人一辈子都还没来及到太远的地方。他们看了大半辈子的草原，雪山和牦牛。

步都突然有一瞬被异军突起的意识贯穿。

是的，某些地方本真，因为落后。可也正因为落后，所以本真。

落后不是经济，毕竟从参观来看他们并不缺钱。是文化。知识。

他们离平原太远了，教育资源还是珍贵的存在。

其实除了拉萨，很多地方仍亟待扶持。藏区太大了，好多县，好多村。

对他们而言，北京就是遥远的存在。

“另一个就是那里。”桑戎道。

那里就是布达拉宫。

在西藏的拉萨。

北京是首都，而那里则是独属于他们的宗教圣地，信仰起源。

好在离得要近一些。

但仍旧有很多藏人，一生都没有去过那样远的地方。

老板娘说：“西藏人可以一辈子不去北京，但一定要去一次布达拉宫。”

-

他们从房子里出来，步父低头，爷俩肩顶肩，他贴近步都耳朵说的：“这房子可不小。”

他伸出手指，比了个一。

步都觑他，压住翘起的尾音：“一百平？！”

步父得意洋洋哼了下，勾唇一歪，“你老爹我什么时候看走眼过。”

有人咳了一声。

步父闭上嘴巴。扎西很礼貌地侧身，看着他们时神情浅浅疏离，却是刚好的社交距离，整个人像一泊月牙，静静的，眼睛则像阳光下湖面碎银。

步老爹笑着回应，且笑着看扎西点头边在宝贝女儿头上拍了一巴掌。

步都有点尴尬，揉了下头很快把头发弄干净，扎西牵着格达。

桑戎把卡巴牵到前头去了，步父正背对着身走过去。

步都：“快快！”

扎西一愣，女孩子的胳膊已经贴了上来。贴在他的后颈上。

她觉得上马的流程实在难以让人……步都一脚踩马鞍，抱住他的脖子：“我爸爸回头了！”

扎西握住她的腰，几乎是把她扔上马的。

天很高，云很轻，黄色的草野，吹动的彩色布帛和经幡红旗，远处的连山白房，遍地的牛粑粑，牦牛依旧和犏牛亲密地头对头吃草。

“刚才，桑戎跟我讲他表弟，闹着要结婚的事情。”安静地享受了一会儿风，步都在马背上被轻轻晃动身体，她开口说话了。

步都本意是想拿他取下乐子的。

熟料扎西的肩背怔了一下。接着，他扭过头来：“他跟你说什么了。”

步都不知为什么，也一愣。

“没说什么，”她回答，“就，说你们这里的人结婚都很早。”

扎西安静了好一会，他低头看着脚下的路突然道。“像你们结婚晚也没什么用的。”

步都顿了顿。

“什么？”

为什么？

扎西抬起头：“还不足够聪明和成熟。”

“我叔叔都要给他表弟说媒了。你却到现在才反应过来。”

步都完全怔住了。

大概好几秒，两个人都没有说话，却一直看着对方。

大眼瞪小眼。

格达哒哒哒地踩马蹄。

步都想在草原上找个洞给自己埋了，扎西则是低下头看着脚下的路，嘴边挂着没什么温度的弧度。

他从地上抬起视线，随意甩了甩帽檐上的穗带：“所以你们呢。你们那里什么时候结婚。”

这句显然是很善解人意地缓和气氛。

“二十七八……二十八九……三十。”

仿佛为了印证他们那边真的很晚，步都突然开始努力地往后说。

其实她本来还想说你不结都可以，想了想又没说出口。

她视线落在扎西身上：“是不是很晚。”

问完她又后悔了，突然有点不太敢看对方。

扎西却是转头，目光落在她脸上：“确实挺晚。”