村里的年味儿，往往比城里更盛。

二人赶着马车回到丹棱时，已是晌午。村里炊烟袅袅，酒肉的香气顺着风向扑鼻而来。

放眼望去，家家户户檐下挂满新腌的猪羊鱼肉，门板上贴了门神、钟馗、狻猊和虎头画，桃符春帖也换了新纸。门楣上悬着各色锡打春幡胜、百事吉斛儿、金彩缕花与门幡，风一过便轻轻晃荡。猪圈羊圈外头，还醒目地题着“六畜蕃息”，在日头底下格外鲜亮。

葭儿欢喜起来，只觉得新年是簇新簇新的，只要旧年的尘灰都扫净了，便似万象更新，一切皆可重来。

她晃着苏辙的衣袖，一路指给他看。苏辙耐心听着，看她叽叽喳喳了一路，仍是那样活泛。光影透过绿叶落在她粉颊上，影影绰绰的。

很是惹人。

经过邻家阿婶门口时，恰好被瞧见了。阿婶扬声招呼：“唷，葭姐儿带着郎婿回来了？”目光在苏辙脸上的淤青上停了停，也没多问，只热络地把门推开：“快进屋吃饭，灶上还热着呢！”

说着已挽住葭儿的胳膊往院里带，“自小看着你长大的，客气什么？加两双筷子的事。你外婆出门去了，也省得你们再生火。快，坐下吃。”

葭儿推脱不过，只好拉着苏辙入了席。两人礼貌地对着阿婶的手艺一顿夸，又留了几罐蜜橙脯，才算尽了这份人情。

回到外婆家时，已近黄昏。葭儿卷起袖子，打算调些黄柑米酒赠予乡邻。苏辙问要不要帮忙，她摇摇头，他便独自去卧房收拾。

正月天寒，院角的竹筐里堆满黄柑，皮色金黄，沁着清润的果香。葭儿取来七八只小陶盏，一一斟上糯米醪，添入分量不一的柑皮柑肉，温过后挨个尝过去。有的柑味太薄，有的涩气过重，总差着一口气。

一盏盏比对下来，尝了大半，她放下酒瓢想站起身时，脑袋已有些发沉。外头鞭炮响起来，天已擦黑，她扶了扶额角，先去净身洗沐。

苏辙带着一身清冽的皂角气息踏进卧房时，正看见她光着脚跌坐在地上，眼神懵懵懂懂的，脸颊酡红如醉。他吓了一跳，忙快步上前，手臂抄过她的膝弯，将人横抱起来。

葭儿乖乖蜷在他怀里，小动物似的蹭了蹭，手臂勾着他的脖子，不肯松开。

“可摔疼了？”他将她安放在床沿，就着微弱光线细看。

“没有呀。”

“……试酒把自己灌醉了？”

她摇着头咕哝：“不知道。”

苏辙轻轻拨开她额前散落的发，用手背贴了贴她的脸颊，软乎乎的，火烧般烫。

是醉了。

“我新调的。”她指了指一旁的小陶盏，声音糯糯的，“你尝尝好不好？尝尝嘛。”仰头看他时，笑意像甜酒，软软地漾开。

他觉得自己完全没法拒绝。

端起那盏酒抿了一口，酒香顺喉而下。他放下陶盏，面色无波。

“怎么样怎么样？”她脸蛋红扑扑的，眼里满是期待，“快，寻三个不重样的词夸！”

苏辙想了好一会儿：“……色泽清亮。”

葭儿小脸垮下去。

“……味出心裁。”

葭儿撅起嘴。

最后一个想了半晌，他注视着她，缓缓说：“嗯……酿者可人。”

说来说去，就是没夸一句好喝。葭儿不服气，轻锤他胸口，小猫儿似的挠：“真有这么难喝么？”

苏辙笑了，抓住她不安分的手，凑近，温热的气息拂在她颊边：“你尝尝。”

话音未落，便倾身吻了上去。

她嘟着唇，他便含住，轻柔地吮嘬着，再慢慢往里缠绵。

葭儿本就晕乎乎的，此刻更怀疑这天地是不是也在发酵，怎地咕嘟咕嘟冒起泡来。

渐渐地，黄柑酒的味道顺着唇舌漫上来。

好……酸啊……

她一边贴着他炙热的唇，一边想，还是果肉放多了。

“唔……”又被他狠狠吮了一下。

唇分之时，她脸颊猩红，被亲得迷迷瞪瞪，整个人软绵绵挂在他身上。

他低哑着声音问：“如何？”

“嗯？”她费力思索了一下，决意逞强：“我觉着还不错啊……”

“酒不错，还是吻不错？”

葭儿瞪圆了眼。

这人是怎么做到面无表情地问出这种话的？

今日可不是小兔子……是狐狸罢！

又猛地想起，狐狸不是打架受伤了么？

她故意不接那让人面红心跳的提问，只戳了戳他胸膛：“你嘴巴不疼了？”

他看了看怀里醉醺醺的妻子，心想她醉成这样，便是说几句酸话，大约也不会被记得。

“疼。所以方才，是在止疼。”

葭儿更懵了，歪着脑袋问：“这……有用吗？”

“有用。”他望着她，不动声色地蛊惑：“不若，你再试试。”

暧昧的空气中浮着丝丝酒气。

葭儿闭上眼，一点点靠近他，呼吸交错、将触未触时，却忽然停住，笑了：“你定是唬我的。我又不是药，如何能止疼。”

他似有几分不甘，先低头啄吻了她一下，才正色道：“我从不说谎，更不会骗你。”

葭儿忽然说：“那、我有话想问。你老实回答。”