午休结束，下午三节文化课节奏紧凑，各科老师轮番讲解本次月考试卷，逐一剖析错题陷阱，黑板上写满密密麻麻的解题步骤。苏野全程集中注意力，笔尖不停记录重点，遇到听不懂的地方，便悄悄在草稿纸上做好标记，打算留到晚自习让陆砚单独讲解。

陆砚坐在一旁，一边整理自己的试卷批注，一边留意苏野的状态，但凡看见少年眉头紧锁、笔尖停顿，便悄悄在草稿纸上写下简化思路，悄悄推到苏野手边，无声给他提示。

短短一个下午，两张草稿纸写满两人互通的细碎思路，不用言语，仅凭纸笔便能默契相通。苏野低头看着陆砚清秀规整的字迹，心底暖意源源不断涌上来，做题的浮躁尽数消散。

下课铃声响起，转瞬便是晚自习时段。教室里灯光次第亮起，雪白灯光铺满每一张课桌，同学们拿出习题册，迅速进入刷题状态，整间教室安静得只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。

苏野第一时间拿出标记好的物理试卷，摊开摆在陆砚面前，指着几道电磁综合大题，小声开口：“就是这几道，每次分析磁场受力我都会混乱，解题步骤总写不全，扣分特别严重。”

陆砚微微俯身，凑近试卷，指尖点在题干关键条件上，平缓清晰地开始拆解题型。他没有直接给出标准答案，而是先梳理基础公式，再一步步引导苏野自主分析受力方向，把容易混淆的判定标准逐条罗列出来。

“遇到磁场题型，先区分电场与磁场受力差异，分开拆解，不要混为一谈。”陆砚拿起草稿纸，画出简易磁场示意图，线条干净利落，“先确定粒子运动轨迹，再对应套用公式，一步一步写，不要跳步骤，避免无谓失分。”

苏野撑着下巴，目不转睛盯着草稿纸上的图示，认真记下每一条解题要点，偶尔中途打断，提出自己绕不过来的疑惑。陆砚从不厌烦，换一种更通俗的方式重新讲解，反复确认苏野完全理解，才继续往下梳理。

少年专注认真的侧脸落在陆砚眼底，心底挥之不去的倦怠缓缓滋生，可只要看见苏野豁然开朗、眼睛发亮的模样，那份沉闷疲惫便会消散大半。他心甘情愿花费晚自习大半时间，放下自己的刷题进度，专门为苏野梳理薄弱题型。

不知不觉，窗外天色彻底沉了下来，夜色笼罩整栋教学楼，远处居民楼的灯火星星点点亮起。班里不少同学中途停下刷题，趴在桌上短暂休息，唯有两人依旧伏案，沉浸在物理大题的拆解之中。

梳理完所有电磁题型，苏野长长舒了一口气，拿起草稿纸重新独立演算一遍，全程思路顺畅，没有再出现卡顿，算出答案和标准答案完全吻合。

“太好了，这次终于完全弄懂了！”苏野眼底满是成就感，转头看向陆砚，笑容明亮耀眼，“要是没有你一点点带我拆解，我可能还要卡很久。”