体育馆后的阴影里，空气粘稠得如同凝固的琥珀。

沈述就站在顾阳面前，隔着几步的距离，却仿佛隔着一道深不见底的缝隙。斑驳的光影在两人之间晃动，将顾阳脸上挣扎痛苦的表情切割得支离破碎。

“谈……谈什么？”顾阳的声音干涩沙哑，他不敢看沈述的眼睛，目光死死盯着地面上一只匆忙爬过的蚂蚁，仿佛那是他全部的救赎。

沈述静静地看着他，看着他紧握的、指节泛白的拳头，看着他紧绷的、微微抽搐的下颌线，以及那不受控制般轻颤的肩膀。他没有催促，只是用那种洞悉一切的、平静到近乎残忍的目光等待着，像在等待一个早已预知的答案。

这种沉默的凌迟比任何质问都更让顾阳崩溃。他宁愿沈述给他一拳，或者用最冰冷的话语斥责他，也好过像现在这样，被那双清冷的眼睛剥开所有伪装，直视他内心肮脏又狼狈的不堪。

“那天……”沈述终于开口，声音很轻，却像一把精准的手术刀，划开了两人之间心照不宣的脓疮，“在楼道里。为什么？”

为什么亲我？

为什么又逃开？

为什么……现在像对待病毒一样躲着我？

每一个字都像针一样扎在顾阳的神经上。

他猛地抬起头，眼底瞬间爬满了血丝，一种被彻底看穿、无处遁形的恐慌和羞耻感像岩浆般喷涌而出：“什么为什么！”

他几乎是吼出来的，声音因为极度的情绪波动而变得尖利扭曲。“那……那天就是个意外！我……我他妈当时脑子进水了！不行吗？！你能不能别再提了！”

拙劣的、情绪化的否认，欲盖弥彰。

“把那天的事情当作我一时的鬼迷心窍好吗！我不想再提了！没听到吗？！”

沈述的眼底掠过一丝清晰的受伤，但他没有退缩，反而向前迈了一小步，目光依旧牢牢锁住顾阳闪烁不定的眼睛，语气执拗而平静：“意外？鬼迷心窍？脑子进水？”他重复着这些苍白的借口，带着一种让顾阳无地自容的、冷静的质疑。

深沉的眸中带着看透一切的淡然：“顾阳，看着我。看着我的眼睛，清清楚楚地告诉我，说你对我，一点特别的感觉都没有。”

不止一点感觉，是满满的，无法抽离的。

而“感觉”这个词，像一支淬了毒的箭，精准地射穿了顾阳层层包裹的、自欺欺人的外壳，直刺他内心深处隐藏的最隐秘、最不敢面对、却又真实存在的悸动。他像是被踩到了尾巴的野兽，瞬间被点燃，情绪彻底失控，口不择言地试图用最伤人的方式筑起防御的高墙。

“你他妈别再说了！”顾阳猛地挥手，动作大得带起一阵疾风，几乎要扫到沈述的衣角。

他双眼赤红，额角青筋暴起，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，充满了绝望的暴戾，苦笑一声：“感觉？什么他妈狗屁感觉！沈述，你他妈是不是有毛病？！整天想这些乱七八糟的！两个男的！你说这些恶不恶心？！啊？！”

“恶心”两个字，如同两把烧红的、带着倒刺的烙铁，狠狠烫在了沈述的身上，瞬间皮开肉绽，痛彻心扉。他的脸色骤然褪得惨白如纸，连最后一点血色都消失殆尽，嘴唇不受控制地微微颤抖，身体几不可察地晃了一下，仿佛随时会倒下。那双总是沉静如深潭的眼眸里，清晰地碎裂开一道惊痛欲绝的光芒，像是千年冰面被重锤击碎，露出了底下冰冷刺骨、绝望弥漫的深渊。

他看着眼前这个面目狰狞、口吐恶言的少年，这个曾经在旧教室光影里对他毫无保留地灿烂微笑，曾经笨拙又真诚地为他布置“宇宙”，曾经在雨中紧紧抓着他手腕、仿佛要带他逃离整个世界的顾阳……此刻却像面对什么洪水猛兽般，用最伤人的、最肮脏的字眼，拼命地否定着他们之间发生过的一切，否定着那个他自己先踏出的、暧昧的步伐。

原来……他觉得恶心。

原来那些共享的耳机线里流淌的旋律，那些越界递过来的、带着体温的零食，那些心照不宣的默契眼神和微笑，那些旧教室角落里被光影笼罩的静谧时光，那个雨天楼道里急促的呼吸和落在额头上滚烫的轻吻……在他心里，最终都归结为这两个沉重的二字——恶心。

一股冰冷刺骨的寒意，从心脏最柔软的地方开始，迅速蔓延到四肢百骸，冻结了血液，凝固了呼吸。

沈述感觉自己的指尖都在发麻，失去了知觉。他忽然觉得，站在这里，像一个乞求者般寻求一个答案和解释的自己，既然早就知道结局了，但却是如此的可怜、可笑，又可悲，像一个马戏团小丑。

“恶心……”沈述低声重复了一遍，像是要亲自品尝这个词带来的、钻心蚀骨的苦涩滋味。他的嘴角极其微弱地、近乎痉挛地勾起一丝弧度，那绝不是一个笑容，而是一种混合了极致失望、心碎和浓重自嘲的悲凉。

“原来……你一直是这么想的。”

他的声音很轻，几乎要被风吹散，却像带着千钧之力，一字一句，重重地砸在顾阳早已溃不成军的心防上。