饱满的额头，挺直的眉骨和鼻梁，因为瘦而紧收的下颌，下巴不长也不短、不尖也不方。虽然整体是紧实偏瘦的，两腮此时却还挂着点婴儿肥。提姆的视线停留在这张少年感十足又英姿焕发的脸上，迟迟未动，直到化妆师伸手将他的脸扭向半身化妆镜，一边调侃地说：“小帅哥好看，大帅哥求你也赶紧配合可怜的我，咱们早点完工，你还可以继续盯着小帅哥看个够。”不知道是谁先起的头，化妆间里一阵笑声。大卫也跟着一起笑，他觉得大家都很帅，而且每个人各有特色。

“我有点紧张，不过不是因为查理和娜娜坐在台下。”大卫回答杰日娜一开始的提问，“我虽然不如你比赛经验丰富，但也上过许多次舞台。灯光亮起来，台下的身影就褪色了，音乐的旋律和节奏那么大声，即使观众席偶尔发出杂音也不会影响我跳舞。我只是担心自己忘记舞步或者跳得不稳。”

“如果只是这样，那么你一点都不用担心。”杰日娜笑起来的时候很明媚，“我也在台上。不要担心，一切有我在。”瞬间杰日娜的这句话如同一颗定心丸，让大卫感到心头一阵暖意。

短短几日排练时的相处让他们彼此间培养出些许信任和默契，但也并没有太多。玛格丽特就不止一次公开抱怨提姆在她提膝旋转的时候不是把她转得过快就是转得不够快。如今回想起来，大卫发现众多首席和一级独舞之中，只有两位女舞蹈演员从头到尾都没有指责过自己的搭档，而他便是这为数不多幸运的两个搭档之一。

女首席当中抱怨最多的就要数玛格丽特，大卫莞尔，吵着许愿要和提姆一组的也是她，吐槽提姆各种不和心意的也是她。

好在玛格丽特的抱怨并非喋喋不休，提姆一直和颜悦色的受着，奥西尔也一副习以为常见怪不怪的模样。

“她没有恶意，可能都没上心。”察觉到大卫的不解，在一次休息间歇中，奥西尔特地替玛格丽特解释了一番，“她从小到大的生长环境被各种期许和压力挤占空间，好朋友学琴，她也要学个乐器，亲戚有孩子学舞蹈，她也要跟着一起学。她算是有天赋，尽管不是顶级的那种，靠着自己勤学苦练和音乐艺术熏陶加成，小小年纪就开始参赛得奖，之后又在启蒙老师的引荐下挤进了职业赛道。可惜职业赛道不是终点却成为另一个起点，她的父母经常把她和同班同学比，和同年级最优秀的比，和高年级的学姐比，也要和低年级甚至每年新入学的新生作比较。不，这些都不是她自己告诉我的，你别只看她表现出来的样子，其实她的内心很扭曲。”

“扭曲？”大卫不可置信。

奥西尔郑重其事地点头：“表现出来越不在意，嘴上说着‘没事，没关系’，实际上可能正相反。她遇到困难、感到焦虑的时候从不肯示弱，因为在她看来示弱没有丝毫用处，不会收获半点帮助或者同情。父母只看得到她的成功的不足却无视她的失败背后的努力和痛苦，所以她自我救助的方式就像你注意到那样，她指责别人，把问题推给其他人。”

“她觉得如果她犯了错、失败了，没有人会帮她，即便是她的亲生父母。所以她不能出错，出错意味着‘到此为止’。”奥西尔用两只手在胸前比了一个X，随后双手合十，“我很担心她，她的朋友们都很担心她，大卫，她是个好女孩。”

当时听完奥西尔的话，大卫觉得很难过，又有点内疚。难过是因为他似乎可以感同身受玛格丽特内心的痛苦，而内疚则是因为他怀疑自己之前对这个可怜女孩表现出了不满，否则奥西尔不会特地来找他说这番话、试图弥补朋友间的缝隙。

这个插曲——如果也算插曲——过去得很快，与所有的竞技项目和身体艺术同样，力量与美既是偏见又足以纠正偏见。排练时大卫已然觉得自己开了眼界，首席之所以是首席，技术能力是核心却也是最基础的基石，技术到位才有自信和余地处理更多的要求，音乐感知、节奏——踩在重拍上的发力感和落于弱拍时的轻盈都传递无以伦比的美与舒畅——表现力、肢体动作和划过弧度的极限、还有克制与节制的边界掌控、收发自如、他们在舞蹈中、通过舞蹈探寻无限可能的边限。